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El capítulo 1 define la imaginación como una capa- 
cidad de pensar de una manera particular, que inclu- 
ye como elemento decisivo pensar lo posible además 
con relación a un tema, lo que también podría ser, y 
trae consecuencias para las funciones cognitivas de 
las personas. 


El capítulo 2 se centra en el aprendizaje que se vin- 
cula a la vida imaginativa de los alumnos. Ofrece un 
análisis general que somete a crítica afirmaciones em- 
píricas acerca del pensamiento de niños y adolescentes. 


El capítulo 3 define y profundiza un modelo teórico 
para pensar propuestas de enseñanza que animen y 
desarrollen la imaginación de los estudiantes. 


En el mismo sentido, el capítulo 4 presenta el valor 

pedagógico de las imágenes en la enseñanza. Recu- 

pera la pregunta sobre la importancia de emplear 

imágenes afectivas evocadas por los temas curricula- 

res para construir el conocimiento acerca del mun- 
do, y expone las vinculaciones entre imagen y con- 
cepto como aquellas donde la imagen afectiva deci- 
de sobre la comunicación de sentido y de significa- 
ción en la cultura. 


El capítulo 5 presenta ejemplos de temas de distintas 
áreas curriculares pensados según los principios y las 
prácticas que se elaboraron para este modelo imagi- 
nativo. La exposición considera los detalles finos de 
una práctica concreta de aula. 


En el capítulo 6, «Conclusión», Kieran Egan estudia 
los equilibrios entre el uso de la imaginación en pe- 
dagogía y la preferencia institucional por las habili- 
dades de gestión en el docente. Incluye consideracio- 
nes sobre la perspectiva histórica en el curriculum 
imaginativo y los estudios sociales en la escuela. 


El «Apéndice» registra las acepciones que se han da- 
do a la imaginación en la historia del pensamiento. 
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Introducción 


Al parecer, se está en general de acuerdo en que la 
Imaginación es buena y se la debe cultivar y desarrollar 
en la educación. Dos dificultades, enlazadas, obstaculi- 
zan conseguirlo con habitualidad: primero, no es fácil 
tener una aprehensión clara de lo que es la imagina- 
ción, y segundo, más allá de su definición, no parece dó- 
cil a los métodos y estrategias prácticas que el docente 
aplicaría con facilidad en su enseñanza de aula. En este 
libro me propongo avanzar un poco en la eliminación de 
esos dos obstáculos. Quiero combinar una comprensión 
más precisa de la imaginación con las exigencias y los 
condicionamientos normales de la enseñanza y el 
aprendizaje en el aula como consejo práctico para el 
docente que desee capturar, cultivar y desarrollar la 
imaginación de los estudiantes. 

Cuando se habla con estudiantes, docentes, admi- 
nistradores educativos o profesores de pedagogía sobre 
los buenos docentes, es común oír el elogio «imagina- 
tivos». Con frecuencia, lo que hacen en clase es —para 
emplear los criterios conjuntos de la imaginatividad de 
Barrow (1990)— inusual y eficaz. Estos docentes ponen 
de manifiesto una flexibilidad mental que los capacita 
para presentar un tema de manera nueva y atractiva; 
es así como los estudiantes lo comprenden mejor y, ade- 
más, hallan placer en el aprendizaje. La conversación 
informal, entonces, reconoce en la imaginación un ras- 
go definitorio de la buena enseñanza, y por eso sorpren- 
de que en las investigaciones acerca de la eficacia de la 
enseñanza se la pase por alto casi por completo. (En 
una reseña de esas investigaciones, O’Neil [1988] enu- 
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mera veinte «factores de investigación», pero entre ellos 
no aparece la imaginación. Del mismo modo, la reseña 
y síntesis de Porter y Brophy [1988] acerca de las inves- 
tigaciones de «la buena enseñanza» omite la imagina- 
ción.) Sin duda, ello se debe, en parte, a que los métodos 
de investigación predominantes tropiezan con dificul- 
tades para considerar la imaginación, pero sería una 
gran lástima que su virtual ausencia en los estudios 
empíricos nos hiciera preferir los repertorios conductis- 
tas en los que estos se especializan y desconocer la ima- 
ginación, tan manifiestamente fundamental para una 
buena enseñanza. Esto se asemeja al viejo chiste de 
buscar una llave sobre el pavimento limpio y bien ilu- 
minado porque ahí se ve muy bien, aunque la llave cayó 
en la crecida vegetación calle abajo, donde no hay luz. 
Aunque en ocasiones se tenga la impresión de que en 
este libro nos abrimos a tientas un camino entre la ma- 
raña, creo que buscamos las llaves de una buena ense- 
ñanza donde es conveniente. 

El presente libro no trata, pues, sobre estudiantes y 
docentes excepcionalmente imaginativos. Más bien me 
intereso por las características de la vida imaginativa 
de los estudiantes comunes y su captura en el aprendi- 
zaje, por la forma en que un docente común planificará 
sus clases y sus unidades para lograr ese propósito, y 
por la especificidad que este propósito acaso introduzca 
en el contenido curricular común en ciencias, estudios 
sociales, artes del lenguaje, matemáticas, etcétera. 

En su estudio acerca de la imaginación, Mary War- 
nock (1976) sostuvo que «cultivar la imaginación (.. .) 
debe ser la meta principal de la educación» (pág. 9), y 
que «tenemos el deber de educar la imaginación por en- 
cima de cualquier otra cosa» (pág. 10). Parece juicioso 
sospechar de proposiciones tan osadas. Quizá debamos 
anteponer esta observación: «Depende de lo que usted 
entienda por “imaginación”». Yo no tengo dudas sobre la 
importancia de cultivar la imaginación, pero me resisto 
a adherir plenamente a lo señalado por Warnock, entre 
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otras razones, porque ni su admirable trabajo ni otros 
en los que me apoyaré en este libro han logrado levan- 
tar la dificultad de captar con claridad lo que la imagi- 
nación es, o el espectro de cosas que abarca el empleo de 
la palabra. Podemos comenzar por observar que las 
personas, incluso las que más de lleno se han dedicado 
a su estudio y a promover su valor en la educación, alu- 
den con ese término a cosas muy dispares. 

Me convencí sobre la variedad de acepciones del tér- 
mino «imaginación» hace algunos años cuando edité, 
junto con Dan Nadaner, un libro titulado Imagination 
and education (1988). A Dan y a mí nos agradó muchi- 
simo la calidad de los ensayos que obtuvimos de tantos 
autores destacados en la materia pedagógica, entre 
ellos Robin Barrow, Maxine Greene, el poeta laureado 
Ted Hughes, Gareth Matthews, Roger Shepard, Brian 
Sutton-Smith y muchos otros. Pero cuando nos dedica- 
mos a organizar el conjunto de los ensayos, nos encon- 
tramos con problemas inesperados. El principal era 
que en general nuestros autores concebían la imagina- 
ción diversamente. Más aun, habría resultado arduo 
mostrar que dos cualesquiera de ellos (incluidos los tra- 
bajos de los editores) entendían por «imaginación» lo 
mismo. 

No obstante, todos empleamos esa palabra muy con- 
fiados, o sea, confiados en lo que más o menos queremos 
decir, y en que los demás lo entenderán en el sentido de 
lo que ellos más o menos quieren decir cuando emplean 
la misma palabra. Creo que esa confianza no es desa- 
tinada. Es decir, empleamos la palabra «imaginación» 
para denotar un dominio de capacidades que comparti- 
mos. Existe, sospecho, un acuerdo intuitivo bastante 
amplio en cuanto a lo que ese dominio comprende. No 
obstante, parece que, apenas intentamos profundizar 
en él, categorizarlo y dar un nombre a sus partes, pro- 
ducimos desacuerdos o, al menos, insatisfacción respec- 
to de las caracterizaciones. El problema parece residir 
en la naturaleza compleja y proteica de la imaginación, 
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y en el hecho de que la imaginación se sitúa en el punto 
central de los aspectos de nuestra vida que más imper- 
fectamente comprendemos. 

La mayoría de las veces, cuando intentan describir 
la imaginación, la personas mencionan la capacidad, 
que todos tenemos, de mantener en el entendimiento 
imágenes de lo que no está presente o, incluso, ni si- 
quiera existe, y hasta de hacer que esas imágenes nos 
afecten como si estuvieran presentes y fueran reales. 
Nos resulta muy difícil describir la naturaleza de esas 
imágenes, puesto que no se parecen a otras imágenes 
del mundo «externo» de las que tenemos conocimiento. 
Parece, también, que esas imágenes se experimentan 
de manera muy diversa: algunas personas tienen imá- 
genes vívidas, casi pictóricas; otras tienen experiencias 
tan vagas que la palabra «imagen» no parece apropia- 
da. Y la misma persona puede conocer el dominio de lo 
que parecieran ser diferentes especies o grados de 
«imágenes». 

La imaginación se sitúa en una especie de cruce don- 
de se intersecan e interactúan la percepción, la memo- 
ria, la generación de ideas, la emoción, la metáfora y, 
sin duda, otros importantes aspectos de nuestra vida. 
Algunas de las imágenes que experimentamos parecen 
«ecos» de lo que hemos percibido, aunque podemos mo- 
dificarlas, combinarlas, manejarlas hasta que ya no se 
asemejen a nada que hayamos percibido. Nuestra me- 
moria parece capaz de transformar las percepciones y 
almacenar sus «ecos» en una forma que no siempre o, 
quizá, pocas veces, requiere «imágenes» casi pictóricas 
(como en el caso de los sonidos y en el de los olores). Casi 
siempre, la innovación en el terreno de las ideas ha sido 
puesta en relación con el poder, que la imaginación tie- 
ne, de «ver» la solución de los problemas. Nuestras emo- 
ciones parecen enlazadas a esas imágenes mentales; 
cuando imaginamos algo, propendemos a sentirlo como 
si fuera real o estuviera presente, y de esto se infiere 
que nuestra «codificación» de las imágenes y nuestro 
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«acceso» a ellas se enlazan a nuestras emociones. La ló- 
gica de la imaginación parece ajustarse más fácilmente 
a la lógica de la metáfora que a la de cualquier esquema 
de racionalidad que podamos exponer. 

La mayoría de estas observaciones que acerca de la 
imaginación encontramos en la bibliografía sobre el te- 
ma se basan en la manifiesta relación que existe entre 
imaginación e imaginería. Pero también «hablamos, 
con toda propiedad, de imaginar razones, diferencias, 
dilemas y mentiras, de deseos y de felicidad imagina- 
rios, de precauciones y de tormentos imaginables, de 
imaginar el qué, el porqué y el cómo, y de imaginar que, 
por ejemplo, creemos tal o cual cosa, o de imaginar que 
podemos proceder de tal o cual manera (. . .) Sin embar- 
go, ninguna de esas cosas puede ser representada en 
una imagen» (White, 1990, pág. 6). Tan pronto recono- 
cemos que en nuestro empleo cotidiano de la palabra 
«imaginación» designamos, quizá las más de las veces, 
lo no pictórico ni imaginal, caemos en la cuenta de que 
la imaginación no es simplemente la capacidad de for- 
mar imágenes, sino una capacidad de pensar de una 
manera particular. Una forma de pensar que incluye, 
como elemento decisivo, la capacidad de pensar lo po- 
sible antes que lo solamente real. 

En el capítulo 1 examinaré las razones por las que 
reviste importancia estimular y desarrollar la imagina- 
ción si lo que se espera es educar. Partiré de proposicio- 
nes generales como la de Warnock antes citada, o la de 
John Dewey, según la cual «la imaginación es el ele- 
mento de apreciación en todos los campos» (1966, pág. 
236). Usaré la idea de imaginación que se elabora en el 
«Apéndice» para refinar esas observaciones; no busco 
expresar un desacuerdo, sino proyectarlas hasta com- 
prender mejor qué hacer si queremos animar y de- 
sarrollar la imaginación en la enseñanza. Nuestro con- 
cepto de educación padece porque en la cognición de los 
estudiantes se privilegian en demasía las habilidades 
lógico-matemáticas. Espero que salga fortalecido un 


15 


concepto mas equilibrado por el solo hecho de tomar 
más en serio la imaginación en la labor educativa. 

El capítulo 2 se centrará en el aprendizaje y, en par- 
ticular, en las características de las imaginaciones de 
los estudiantes comunes que podamos aprovechar en 
una enseñanza que tenga más sentido. Intentaré esbo- 
zar las características salientes de la vida imaginativa 
de los estudiantes para diseñar actividades de apren- 
dizaje que la capturen. No hay muchas investigaciones 
en las que podamos basarnos, y presentaré lo que, con 
alguna pretensión, se llamaría un análisis de estudios 
etnográficos sobre los materiales y las actividades que 
suscitan con más intensidad la actividad imaginativa 
de los estudiantes. 

En el capítulo 3 me basaré en los capítulos preceden- 
tes, sobre todo en el capítulo 2, para diseñar un marco o 
modelo de planificación de la enseñanza que anime la 
imaginación de los estudiantes. Partiré de un modelo 
bastante amplio y lo expondré con un ejemplo de su em- 
pleo en la planificación de una unidad de estudio. A con- 
tinuación, consideraré maneras menos formales en que 
los docentes podrían basarse en la caracterización de la 
vida imaginativa de los estudiantes para planificar cla- 
ses y unidades más atractivas. 

El capítulo 4 quiere mostrar brevemente la utilidad 
de formar y expresar imágenes vivas en la enseñanza. 
La bibliografía de ciencias de la educación, alentada, 
sin duda, por el privilegio que se otorga a las formas ló- 
gico-matemáticas de pensamiento, ha insistido tanto 
en la elaboración y el empleo de conceptos que pareció 
descuidar el uso educativo de las imágenes. 

En el capítulo final presentaré ejemplos de plani- 
ficación de la enseñanza según el modelo en diversos 
campos curriculares. Intentaré mostrar el empleo de 
los principios expresados en los capítulos precedentes 
para enseñar, animando la imaginación, temas como el 
teorema geométrico según el cual las paralelas y una 
recta transversal que las corte forman ángulos alternos 
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congruentes, una unidad de ciencias ecolégicas sobre 
los árboles, una unidad de estudios sociales que trata 
del gobierno, y una unidad de lengua, sobre mitología. 
Junto con el ejemplo del capítulo 3, concerniente a las 
anguilas, intentaré mostrar que el modelo y los princi- 
pios que contiene se pueden aplicar en diferentes cam- 
pos curriculares. 

Por último, en el «Apéndice» intentaré exponer en 
forma breve el espectro de significados que se adscriben 
a la palabra «imaginación». Como la complejidad de 
nuestro concepto actual es, en una proporción significa- 
tiva, producto de usos del pasado, intentaré desenma- 
rañar, por decirlo así, las acepciones de imaginación 
que han echado raíces con los siglos. Intentaré ser todo 
lo explícito que pueda en la acepción de «imaginación» 
que hoy empleamos con la seguridad de ser entendidos, 
de compartir un significado común. Así quedará deter- 
minada la «aprehensión más precisa» empleada en el 
libro para tratar sobre la imaginación en educación. 

Este «Apéndice» histórico y teórico me parece apro- 
piado en un libro que se pretende orientado a la prác- 
tica, en razón de las imprecisiones que comúnmente 
han acompañado al estudio de la imaginación en la 
educación. Creo que una concepción más explícita y cla- 
ra de la imaginación ayudará en la aplicación de las 
ideas expuestas en lo que precede del libro. Admito, sin 
embargo, que este «Apéndice» parezca innecesario o 
redundante a lectores cuyo interés se reduzca al pro- 
pósito fundamentalmente práctico de este libro: ellos 
sencillamente aceptarían el sentido intuitivo dominan- 
te del término. Con todo, consultar el «Apéndice» puede 
ser conveniente para la práctica ulterior. 

Aunque atiende a la vida imaginativa de los estu- 
diantes, este es un libro centrado en el docente. No sig- 
nifica que busque restar valor a la actividad, a la inicia- 
tiva o a la construcción del estudiante en el aprendizaje. 
Tampoco se propone sugerir que docentes activos y 
enérgicos deban dominar en el aula a estudiantes pa- 
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sivos. Lejos de ello. Se centra en los docentes porque se 
trata de un libro concebido para ellos, que mira desde la 
perspectiva que ellos tienen el aula, el aprendizaje y la 
imaginación de los estudiantes. Cuando destaco la en- 
señanza y la planificación docentes, etc., no considero 
que en el aula no tenga su lugar propio ninguna otra ac- 
tividad. 

El subtítulo remite a los años intermedios de la esco- 
larización. Son años intermedios en un sentido amplio, 
elegidos para que este libro sea útil a docentes cuyos 
alumnos tienen entre ocho y quince años. Reconozco 
que es un rango de edad bastante extraño en un texto 
de educación, dados los profundos cambios que se pro- 
ducen en la adolescencia y el hecho de que prácticamen- 
te todas las teorías psicológicas establecen importantes 
divisiones en estadios dentro de ese período. No dispo- 
nemos de teorías evolutivas centradas en la imagina- 
ción. Pero si reflexionamos un momento sobre el espec- 
tro y las formas comunes de la actividad imaginativa en 
la niñez, la juventud y la madurez, es poco lo que sugie- 
re que una teoría así pueda ser fácilmente puesta en 
paralelo con las teorías evolutivas que se centran prin- 
cipalmente en la actividad intelectual lógico-matemáti- 
ca. Las teorías psicológicas del desarrollo atienden en 
general a una progresión, a una «integración jerárqui- 
ca», y evidentemente no aprehenden de una manera 
adecuada lo que observamos informalmente a propósi- 
to del carácter cambiante de la vida imaginativa a me- 
dida que las personas crecen. Así, aunque el período de 
los ocho a los quince años no encaja fácilmente en las 
teorías psicológicas actuales ni en la organización ad- 
ministrativa de la enseñanza escolar, creo que presenta 
suficientes similitudes en las formas de la vida imagi- 
nativa para justificar, y aun exigir, un tratamiento co- 
mún. 

Espero que cuando intente, en el capítulo 2, caracte- 
rizar los aspectos salientes de la imaginación de los es- 
tudiantes, los docentes familiarizados con ese tramo 
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etario reconocerán su exactitud: que sus estudiantes en 
verdad presentan esas características. Y así debiera 
ser, puesto que las caracterizaciones se extrajeron de 
un estudio de los materiales, los libros, los juegos, los 
espectáculos televisivos, las canciones, las películas y 
las experiencias que más atraen la imaginación de los 
estudiantes en ese período. En este trabajo, destinado 
sobre todo a proporcionar alguna ayuda práctica a los 
docentes, no hay espacio para presentar con amplitud 
el sustento teórico de mi afirmación de que es apropia- 
do tratar ese tramo etario de manera conjunta, ni para 
hacer otra cosa que presentar ejemplos en apoyo de mi 
caracterización de la vida imaginativa de los estudian- 
tes. Pero conviene saber que este libro es parte de un 
proyecto más amplio, aunque se baste a sí mismo en su 
tratamiento preciso de la imaginación y la manera de 
despertarla y desarrollarla en los estudiantes. Entre 
los propósitos de ese proyecto más amplio está suminis- 
trar lo que nos falta, según señalé: una teoría evolutiva 
centrada en la imaginación. Si el lector desea avanzar 
en los pormenores del tema o considerar ideas afines 
sobre la imaginación y el aprendizaje entre niños más 
pequeños, otros libros de ese proyecto pueden ser de su 
interés. 

Este libro se relaciona, por así decirlo, verticalmente 
con Teaching as story telling (Egan, 1986), el cual pro- 
cura hacer un trabajo similar al de este a propósito de 
niños más pequeños: hasta los ocho años. Y está, por así 
decirlo, relacionado horizontalmente con Romantic un- 
derstanding: The development of rationality and imagi- 
nation, ages 8-15 (Egan, 1990), que trata de un dominio 
mucho más amplio de las «capacidades explicativas» de 
los estudiantes, y las considera con un detalle mucho 
mayor que el posible aquí. Ofrece los fundamentos que 
recomiendan la consideración conjunta del tramo de los 
ocho a los quince años y, a la vez, un sustento teórico y 
empírico más completo de la caracterización de la vida 
imaginativa de los estudiantes. (Teaching as story tell- 
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ing se relaciona de manera similar con Primary under- 
standing: Education in early chilhood [Egan, 1988].) 
Teaching as story telling y el presente libro están 
destinados sobre todo a considerar ejes de ideas referi- 
das al desarrollo imaginativo de los estudiantes a par- 
tir de obras más amplias y teóricas, a centrarse en sus 
consecuencias prácticas y proponer estrategias que los 
docentes pueden sumar a sus habilidades profesio- 
nales. 
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1. La importancia de la imaginación en la 
educación 


Veamos en primer lugar por qué el desarrollo de la 
imaginación en el sentido expuesto en el «Apéndice» 
tiene importancia educativa. Aunque hay general 
acuerdo en favor de la imaginación, vale la pena enton- 
ces examinar con cierto detalle las razones de esa im- 
portancia. En primer lugar, el examen de tales razones 
puede ayudarnos a diseñar prácticas y ambientes más 
propicios para estimular la imaginación de los estu- 
diantes. En segundo lugar, puede poner de manifiesto 
connotaciones educativas acaso inesperadas del con- 
cepto de imaginación. En tercer lugar, las concepciones 
dominantes de la imaginación son muy variadas y, en 
general, vagas, y tienden, además, a sugerir que la ima- 
ginación y la razón son actividades intelectuales por así 
decir separadas, de manera que un estudio de las razo- 
nes por las que la imaginación tiene importancia peda- 
gógica acaso contrarreste la influencia de concepciones 
más limitadas. En cuarto lugar, el sustento dominante, 
más bien difuso, para desarrollar la imaginación en el 
quehacer pedagógico se limita en gran medida a las ar- 
tes, y es muy débil el sustento de la innovación en otros 
campos del curriculum; así, enunciar las razones por 
las que ese concepto es importante para la educación 
acaso nos ayude a extender la idea del papel de la ima- 
ginación a todos los campos curriculares. Y, en quinto 
lugar, hay que decir que las estructuras y las prácticas 
comunes de la enseñanza escolar actual, según se deta- 
lla en muchísimos informes, están diseñadas según 
principios y prioridades que claramente no asignan im- 
portancia pedagógica alguna a las variedades de la 
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imaginación; al menos, la palabra aparece raramente 
en esos informes; el examen de las razones por las que 
el concepto tal como lo exponemos en el «Apéndice» im- 
porta para la educación induciría, aun a los que sostie- 
nen una concepción en extremo utilitaria del papel de 
las escuelas, a considerar la imaginación más en serio. 

Muchos especialistas en didáctica han planteado va- 
rios de los temas que introduciré a continuación, y es ri- 
ca y valiosa la bibliografía existente acerca de la ima- 
ginación en pedagogía. Pero proporcionalmente no es 
comparable al gran número de escritos e investigacio- 
nes sobre las formas lógico- matemáticas de pensamien- 
to, y es además difícil encontrar un cuerpo significativo 
de investigación pedagógica que estudie el pensamien- 
to imaginativo. Pero, si bien existe tal bibliografía y hay 
algunas investigaciones, en modo alguno me propongo 
en este capítulo reseñarlas. No quiero con ello restar 
valor a la bibliografía y a los estudios sobre la imagina- 
ción; sólo me guía el propósito, relativamente limitado, 
de incorporar al quehacer educativo la concepción de la 
imaginación expuesta en este libro. Es tanta la biblio- 
grafía actual que presupone y emplea conceptos más 
vagos y generales, que basarnos en ella de manera ex- 
plícita —antes que en la manera implícita en que lo ha- 
go— nos exigiría una precisión filosófica de los signifi- 
cados, lo que arruinaría la intención más simple de este 
capítulo. Así que intentaré señalar en forma breve algu- 
nas razones por las que la imaginación es importante 
para la educación, sabiendo muy bien que a menudo re- 
correré un terreno muy trillado. Mi propósito no es la 
originalidad sino más bien una ampliación, a los temas 
educativos, de la discusión del «Apéndice». 


La imaginación y el pensamiento usual 


Una mirada a la práctica educativa común quizá 
justifique la suposición de que su propósito principal es 
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el de asegurar que los estudiantes acumulen conoci- 
mientos, habilidades y actitudes que les sirvan para la 
vida que probablemente lleven. Pero una mirada a los 
escritos de los más grandes pensadores de la educación 
nos permite comprobar que esa no era su preocupación. 
Si consideramos a Platón, a Rousseau y a Dewey, por 
ejemplo, resulta claro que la acumulación de conoci- 
mientos y de habilidades en el sentido en que parece 
que se la busca en nuestras escuelas de manera casi ex- 
clusiva, es sólo una pequeña parte de lo que les preocu- 
pa. Según ellos, lo fundamental para ser una persona 
educada no es atarse a ideas y creencias convenciona- 
les de aceptación común. La educación, según afirman 
apasionadamente, se refiere a algo que, por regla gene- 
ral, presenciamos muy poco en nuestras escuelas. Des- 
de luego que no les parece irrelevante comunicar cono- 
cimientos, pero su interés por este punto está determi- 
nado por la cuestión, mucho más importante, del modo 
en que se habilita al estudiante para llegar a ser un 
pensador autónomo, capaz de ver las ideas convencio- 
nales como lo que son. La educación, para decirlo de 
manera algo tendenciosa, es un proceso que despierta a 
los individuos a una forma de pensamiento que los ha- 
bilita para imaginar condiciones distintas de las exis- 
tentes o de las que han existido. 

Esta manera de decirlo puede parecer tendenciosa 
porque sugiere que la imaginación, en el sentido de 
nuestro «Apéndice», es decisiva para los objetivos de 
aquellos máximos teóricos de la educación. Por cierto, 
los programas que esos grandes pedagogos presentaron 
para llevar a los niños a la adultez educativa difieren 
radicalmente entre sí. Platón proponía un curriculum, 
fuertemente regimentado, de cinco años, para asegu- 
rar que la mente de sus mejores estudiantes se liberara 
de las limitaciones de la dóxa u opinión convencional. 
Rousseau quería manipular todo pensamiento de sus 
estudiantes e impedirles leer hasta los doce años, de 
modo que no se infectaran con las ideas de segunda ma- 
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no del discurso social ordinario y de los libros. Dewey 
preferia métodos educativos destinados a alentar a los 
estudiantes a adoptar una actitud cientifica de indaga- 
ción y escepticismo. 

No parece desacertado señalar como un elemento co- 
mún a esos programas el interés de estimular en los es- 
tudiantes la capacidad de concebir cómo podrían ser las 
cosas, con todo lo que ello implica en flexibilidad, rique- 
za y libertad de la actividad mental. Para esos pensado- 
res de la pedagogía, la deficiencia educativa no es tan 
evidente en la ignorancia como en el aprisionamiento 
de la mente por las ideas usuales. La imaginación in- 
cluye la capacidad de superar los obstáculos que opone 
a nuestro pensamiento la fácil aceptación de las creen- 
cias, las ideas, las ideas y las representaciones usuales. 

La mente ordinaria puede estar muy bien informada 
desde el punto de vista enciclopédico, desempeñarse de 
manera brillante en pruebas de rendimiento académi- 
co, y tener un CI que se eleve hasta la estratosfera, etc. 
A. N. Whitehead dijo de esas personas que son el tedio 
de la creación. Esas habilidades mentales, cuando no 
están animadas por la imaginación, carecen del ingre- 
diente que las hace vivas desde el punto de vista edu- 
cativo. Todos reconocemos que es inapropiado llamar 
«educado» a un obtuso pedante que puede estar nota- 
blemente bien informado acerca de un campo del cono- 
cimiento, o al perito en programas de preguntas y res- 
puestas que tiene una memoria maravillosa para cues- 
tiones triviales. Es decir, el hecho de conocer muchísimo 
o hasta de ser «culturalmente alfabeto», en el sentido en 
que E. D. Hirsch hijo (1987) da a esa expresión, nada 
implica en cuanto a ser capaz de pensar de una manera 
que vaya más allá de las ideas usuales. La imaginación 
nos capacita para eso, y es, en consecuencia, necesaria 
para la educación. Es importante, porque ir más allá de 
lo usual es necesario para construir la percepción que 
se tiene de cualquier campo de conocimiento; aceptar 
las representaciones usuales es no lograr apropiarse 


24 


del conocimiento; mantenerlo inerte en lugar de incor- 
porarlo en la vida propia. 

En la educación existe, por cierto, una tensión cons- 
tante entre la enseñanza de los usos de acuerdo con los 
cuales los estudiantes tendrán que vivir y el fomento de 
las capacidades que los habiliten para alcanzar algu- 
na forma de libertad mental respecto de esos usos: ha- 
ciendo de ellos más herramientas que condicionamien- 
tos. Esa tensión resalta en los escritos de los grandes 
pensadores de la educación pero, por desgracia, resalta 
menos en muchas escuelas. Parece predominar la pri- 
mera parte del trabajo, esto es, la socialización de los 
estudiantes o su incorporación a los usos vigentes. Y es- 
ta observación no está destinada a subestimar lo difícil 
que es hacer bien incluso ese trabajo. Se tiende mucho 
menos a cultivar la capacidad de liberarse de los usos, y 
ello por muchas razones: es difícil; no tenemos claros 
lineamientos curriculares para lograrlo; choca con lo 
que por si insume mucha energía; y, por supuesto, las 
necesidades burocráticas escolares de orden y diversas 
formas de regimentación ejercen sutiles pero fuertes 
presiones en contra de ello. Pero, si hemos de tomar en 
serio la educación, debemos tomar en serio el desarrollo 
de la imaginación, y eso raramente se llevará bien con 
los usos establecidos. 

Eso además representa, desde luego, un cuestiona- 
miento para el docente. En nuestras escuelas gradua- 
das, con unos treinta niños por aula, el pensamiento 
usual, que armoniza con las expectativas insertas en 
los ejercicios, en los libros de texto y en otras activida- 
des por realizar en común, es rápidamente aceptado y 
recompensado por los docentes como el más correcto y 
valioso. Esto no equivale a decir que la imaginación ne- 
cesariamente esté reñida con la realización lograda de 
tareas habituales. Más bien equivale a señalar que las 
estructuras de nuestras instituciones educativas qui- 
zás alienten justamente las formas de pensamiento 
usual eficiente donde los más grandes pedagogos han 


25 


visto uno de los enemigos de la educación. Para los do- 
centes, el desafio es el de asegurar sin falta que los ejer- 
cicios, los libros de texto y otras actividades lleven a 
pensar acerca de lo posible tanto como acerca de lo real. 
La forma de lograrlo sera tema de capitulos ulteriores. 


La imaginación en el aprendizaje 


Desde la invención de la escritura hemos creado es- 
merados medios para almacenar información. Una ca- 
racterística de esos sistemas de almacenamiento y re- 
gistro, sea en tablillas de cera, en pergaminos, en libros 
o en computadoras, consiste en que lo que se introduce 
en ellos es lo que se extrae de ellos. El aprendizaje hu- 
mano difiere en un sentido esencial de esas formas de 
almacenamiento y recuperación. Pero, por desgracia, 
nuestras tecnologías influyen en la forma en que nos 
concebimos a nosotros mismos. Por cierto, si se piensa 
en aprender un hecho —por ejemplo, que a nivel del 
mar el agua hierve a 100 grados— para repetirlo en un 
momento posterior, lo que se ha realizado se presenta 
muy similar a lo que ocurre cuando, de la manera que 
sea, se registra ese hecho en símbolos y se lo recupera 
en un momento posterior. Sólo que en este caso el apa- 
rato de almacenamiento es el cerebro, y el mecanismo 
de recuperación es la memoria. 

Si dejamos que nuestras tecnologías determinen la 
manera en que concebimos nuestros procesos intelec- 
tuales, un efecto de ello, que ha sido ubicuo y muy noci- 
vo para la educación, es el de concebir el aprendizaje 
como un proceso análogo al de registrar símbolos en la 
mente para recobrarlos después. Lo primero que po- 
dríamos señalar es que la mente humana parece ser 
verdaderamente muy ineficaz para esa forma de regis- 
tro y conservación fiel en el tiempo. Una hoja de papel o 
un disquete de computadora resultan mucho más con- 
fiables. El aprendizaje, entendido según esa analogía 
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tecnológica, puede medirse según el grado de fidelidad 
con que se han conservado los registros cuando se los 
recobra en una prueba posterior. Esa forma es conti- 
nua en las escuelas, y los resultados se consideran una 
prueba directa del aprendizaje. Eso ha ocurrido en las 
escuelas durante tanto tiempo y de manera tan general 
que el significado que más comúnmente adquiere el 
aprendizaje es el de esa especie de almacenamiento y 
recuperación mecánicos. 

¿Y qué hay de malo en ello? Tiene mucho de malo. 
En sentido más general, el error está en desconocer lo 
distintivo del aprendizaje humano. En particular, hace 
olvidar que la mente humana aprende de una manera 
muy distinta de como «aprende» una computadora, y 
que nuestra memoria es muy distinta de la «memoria» 
de una computadora. 

Cuando aprende, la mente humana no se limita a al- 
macenar hechos de manera discontinua. Probablemen- 
te pueda hacerlo, y en ocasiones utilizaremos esa capa- 
cidad para recordar un número de teléfono o una lista 
de compras si no disponemos de una hoja de papel. Aun 
cuando aprendemos el hecho más simple —que Vasco 
da Gama partió de Lisboa para circunnavegar el Africa 
en 1497 o que las arañas tienen ocho patas—, lo común 
es que no alojemos simplemente esos datos separados 
en nuestro cerebro. Se mezclan, en su aprendizaje, con 
el cambiante conjunto de emociones, recuerdos, inten- 
ciones, etc., que constituyen nuestra vida mental. Los 
hechos acerca de las arañas cobrarán una coloración 
afectiva relacionados con nuestros sentimientos acerca 
de los insectos en general y de las arañas en particular. 
Los viajes de Vasco da Gama suscitarán imágenes de 
naves que parten de costas extranjeras y un sentimien- 
to de aventura. Que aprendamos y retengamos esos he- 
chos en particular, y el modo en que lo hagamos, se ve- 
rán afectados por el complejo de las estructuras de sen- 
tidos que ya tenemos, que a su vez estarán afectadas 
por nuestras emociones, nuestras intenciones, etcétera. 
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La memoria humana no es un espacio sistemático 
con ranuras o casilleros donde cada unidad permanece 
inerte hasta que se la evoca. Se parece más a una cam- 
biante barahúnda agitada por esas emociones y esas in- 
tenciones que son parte de nosotros. Prácticamente na- 
da emerge de la memoria humana en la misma forma 
como se lo aprendió inicialmente. En torno de cada he- 
cho nuevo se arraciman asociaciones de toda especie, se 
producen una mezcla y una fusión infinitas, y se esta- 
blecen, se quiebran y se rehacen relaciones. Y en una 
parte no pequeña de esa actividad interviene la imagi- 
nación. Cuanto más poderosa y vívida sea la imagina- 
ción, más se hallan los hechos en combinaciones nuevas 
y asumen nuevas coloraciones emocionales cuando re- 
currimos a ellos para concebir posibilidades, mundos 
posibles. 

Se vuelve más claro que el aprendizaje humano no 
consiste en un simple reflejar lo que está fuera de la 
mente, sino, decisivamente, en construir o en componer 
(Bruner, 1986). Cada mente es distinta de las demás, y 
es una perspectiva diferente acerca del mundo. En el 
proceso de aprendizaje, el estudiante tiene que ajustar 
lo que ha de aprender a sus estructuras únicas de sen- 
tido, que están ya establecidas. Ello supone reestructu- 
rar, componer y reevaluar los sentidos. Y es en esa atri- 
bución de sentido donde Warnock ve una de las activi- 
dades fundamentales de la imaginación. Cuanto mayor 
sea la flexibilidad con que concibamos cómo podrían ser 
las cosas, más ricos, más novedosos y más eficaces se- 
rán los sentidos que compongamos. 

Difícilmente haga falta un argumento especial para 
mostrar por qué tiene importancia educativa la capaci- 
dad de aprender de una manera que implique compo- 
ner o construir un sentido más rico. No obstante, para 
tomar en serio la imaginación, debemos renunciar a al- 
gunos aspectos del concepto de «aprendizaje» hoy domi- 
nante. Esto puede parecer bastante fácil. Pero lo difícil 
quizá sea tomar en serio las consecuencias de esa deci- 
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sión. Y es alli donde tomar en serio la imaginación co- 
mienza a hacer estragos en algunos de los elementos fa- 
miliares, establecidos, de la actual escena educativa. 
Todos esos procedimientos de enseñanza, evaluación y 
curriculum que ven la educación como un proceso de 
acumulación de conocimientos y de habilidades ajenos 
a las emociones, las intenciones y el sentido humano 
tenderán a resultar inapropiados para algo más que 
crear pensadores ordinarios. 

Una observación común acerca de un aprendizaje 
llevado de manera imaginativa es que da placer. Hace 
mucho tiempo, Comenio sostuvo que, si organizamos el 
aprendizaje de la manera debida, los niños acudirán a 
la escuela con tanta alegría como la que tienen cuando 
van a una fiesta. Quizá sea demasiado optimista espe- 
rar que eso ocurra habitualmente, pero es cierto que to- 
dos reconocemos momentos de aprendizaje imaginativo 
que nos han dado intenso placer. Con provecho investi- 
garíamos las características que distinguen ese apren- 
dizaje, porque aclararlas sin duda beneficiará mucho a 
la educación. Me parece probable que descubramos al- 
gunas claves si atendemos a la imaginación. 

Para el docente, esto quiere decir que las pruebas de 
aprendizaje convencionales ofrecen lo que los filósofos 
llaman una evidencia necesaria pero no suficiente. Pa- 
ra ajustarse a las exigencias de un aprendizaje imagi- 
nativo, el aula escolar tiene que ser más hospitalaria 
con las emociones de los estudiantes. La educación au- 
téntica ineludiblemente supone un compromiso emo- 
cional. Eso no quiere decir que durante toda la jornada 
habrá lágrimas, angustia y gritos de alegría, sino que 
consideraremos las cualidades de la experiencia de los 
estudiantes como parte de la prueba de un aprendizaje 
imaginativo. Cuando nos escuchemos decir «Sólo tie- 
nen que aprenderlo», reclamando que los estudiantes 
hagan sus tareas aunque no sean capaces de entender 
su sentido, sospecharemos que ese aprendizaje ha deja- 
do de capturar la imaginación de los estudiantes. No se- 
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ria razonable esperar que los estudiantes trabajen con 
placer siempre, y un trabajo duro es indispensable para 
cualquier logro educativo que valga la pena, pero si ad- 
mitimos que una captura imaginativa es una condición 
necesaria del aprendizaje educativamente valioso, en- 
tonces procuraremos descubrir la forma de asegurarle 
un sitio a la emoción, de entrar en relación con las espe- 
ranzas, los temores y las intenciones de los estudiantes, 
y de valorar las cualidades de la experiencia y la rique- 
za de sentido. 


Imaginación y memoria 


Como se ha sugerido en la «Introducción» y se verá 
con más detalle en el «Apéndice», memoria e imagina- 
ción se han asociado durante mucho tiempo. Esa aso- 
ciación no es una mera curiosidad histórica, sino que 
conserva en el presente una importancia decisiva en 
pedagogía. Una tendencia, que nació de la retórica de 
los progresistas, considera que el «aprendizaje de me- 
moria» o el aprendizaje en el sentido convencional se- 
gún lo examinamos antes, es hueco desde el punto de 
vista educativo. Esta idea válida, el despropósito de tra- 
tar a los estudiantes como máquinas para almacenar 
conocimientos que no tienen sentido para ellos, se ha 
tendido a generalizar en una hostilidad a toda forma de 
memorización. Pero una de las claras consecuencias de 
la observación consistente de la sociedad entre memo- 
ria e imaginación es la importancia de memorizar cono- 
cimientos, hechos, fragmentos de prosa y de poesía, 
fórmulas, etc., para estimular y desarrollar la imagi- 
nación. En resumidos términos, la ignorancia hace que 
la imaginación se muera de hambre. E ignoramos todo 
conocimiento al que podríamos saber pero no sabemos 
cómo tener acceso, o que pudimos aprender pero no 
aprendimos a aprenderlo. Sólo el conocimiento que está 
en nuestra memoria es accesible a la acción de la imagi- 
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nación. Sólo podemos construir mundos posibles, esto 
es, concebir cómo podrían ser las cosas, desde lo que ya 
sabemos. La imaginación se limita a trabajar con lo que 
ya está en la memoria. Según el experimento imagina- 
do de Sartre, no podemos obtener información de nues- 
tra actividad imaginativa. Pero la riqueza, la variedad, 
la novedad y la eficacia de nuestra actividad imaginati- 
va dependerán, en grado significativo, de la riqueza de 
que se disponga para componer o para construir. 

Este principio pareciera entrar en colisión con el for- 
mulado en el «Apéndice», donde, según se verá, sosten- 
dré que se suprime la imaginación si los estudiantes se 
dedican a aprender muchos conocimientos y muchas 
habilidades, en tanto que aquí afirmo que la imagina- 
ción requiere que se memoricen muchos conocimientos 
y muchas habilidades a fin de que se la estimule debi- 
damente. Pero los dos principios armonizan si tenemos 
en cuenta lo ya señalado acerca del sentido de los sabe- 
res y las habilidades que han de memorizarse; asegurar 
que los saberes y habilidades tengan sentido obliga a 
convocar la imaginación en el proceso de aprendizaje. 
El modo de asegurar esa forma de aprendizaje imagi- 
nativo es el tema de los restantes capítulos de este libro. 
Pero lo que importa establecer aquí es que el desarrollo 
de la imaginación de los estudiantes no adelantará si 
no aprenden y memorizan conocimientos abundantes y 
diversos. 

Ese ha sido un tema constante en los escritos peda- 
gógicos llamados «neoconservadores» de fines de la dé- 
cada de 1980 (por ejemplo, Bloom, 1987; Hirsch, 1987; 
Ravitch y Finn, 1987). En esos trabajos neoconservado- 
res se ha puesto el acento en sostener la valiosa tesis 
según la cual la educación está decisivamente ligada al 
saber, y que ser educado significa, dicho llanamente, sa- 
ber mucho. Pero ya indiqué que no quiere decir sólo eso. 
La educación se refiere, de manera igualmente decisi- 
va, al sentido que el saber tiene para el individuo, y ahí 
la imaginación resulta vital. Es así como alguien que 
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haya seguido puntillosamente el curriculum neocon- 
servador puede terminar siendo, sin embargo, uno de 
los más grandes tontos de la creación. Lo que está au- 
sente de esos libros es atención y sensibilidad a la ma- 
nera en que el saber cobra sentido en la vida de los que 
aprenden; en que podemos asegurar que los estudian- 
tes inicien, en la acepción que doy a la frase, un aprendi- 
zaje imaginativo. 

El aula común no parece el sitio ideal para esa forma 
de memorización. Más bien, el principio sugiere que los 
docentes deben dar, mucho más de lo que suelen hacer- 
lo hoy, tareas para la casa y para la biblioteca que exi- 
jan memorización. Tal memorización suele ser difícil; 
más fácil es pasar a otra hoja de ejercicios, responder 
una prueba de elección múltiple acerca de una lectura o 
redactar un informe. Tener presente la diferencia entre 
la memoria humana y un libro o una computadora pue- 
de ayudarnos a reconocer que el conocimiento memori- 
zado es uno de los alimentos que la imaginación nece- 
sita, y movernos a lograr que nuestros estudiantes sen- 
cillamente aprendan mucho. Tomada por sí sola, esta 
recomendación puede inducir a una actividad que ter- 
mine por embotar la mente, pero, si se la considera en el 
marco de los demás principios que hemos expuesto, pa- 
reciera ser un componente importante, un poco desa- 
tendido en los últimos tiempos, de la educación de la 
imaginación. 


Virtudes sociales 


A la lista de los valores educativos que se siguen del 
desarrollo de la imaginación, deseo añadir virtudes so- 
ciales como la tolerancia y la justicia. Por supuesto, se- 
ría exagerado decir que los males del mundo se deben 
simplemente a la falta de imaginación, pero con algu- 
nos parece que sí. En muchos males se hace notar la fal- 
ta de esa capacidad de imaginación que nos pone en 
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condiciones de comprender que las demás personas son 
singulares, distintas y autónomas —su vida, sus espe- 
ranzas y sus temores tienen tanta realidad e importan- 
cia como en nuestro caso—. Para comprender y sentir 
eso de manera apropiada, hace falta un pensamiento 
que vaya más allá de nuestra noción convencional del 
«otro». El desarrollo de esa comprensión imaginativa no 
es garantía, es cierto, de que entonces trataremos a los 
demás como deseamos que se nos trate a nosotros, pero 
es un requisito previo necesario. Aun imaginar las po- 
sibles consecuencias de nuestro comportamiento po- 
dría fortalecer nuestras virtudes sociales. 

Pero entre la imaginación y las virtudes sociales aun 
pueden establecerse otras conexiones. La ficción es uno 
de los medios más acogedores para concebir cómo 
podrían ser las cosas. Alasdair MacIntyre ha sostenido 
que la capacidad de comprender relatos se relaciona 
con la capacidad de comprender la experiencia humana 
porque nuestra vida sólo es inteligible dentro de narra- 
tivas. Señala que «en sus acciones y en su práctica, co- 
mo en sus ficciones, el hombre es esencialmente un ani- 
mal que narra» (1981, pág. 201), y destaca la compleji- 
dad de nuestra producción de ficciones. No es una sim- 
ple forma de entretenimiento, sino que es solidaria de 
la comprensión que tenemos de nosotros mismos y de la 
manera en que nos comportamos como animales so- 
ciales: 


«No hay manera de que se nos ofrezca la comprensión 
de una sociedad cualquiera, incluida la nuestra, salvo a 
través del repertorio de relatos que constituyen sus re- 
cursos dramáticos iniciales. La mitología, en su sentido 
originario, está en el corazón de las cosas. Vico tenía ra- 
zón, lo mismo que Joyce. Y, por cierto, de igual modo la 
tradición moral desde los relatos heroicos hasta sus he- 
rederos medievales, de acuerdo con la cual la narración 
de relatos es una parte esencial de nuestra educación 
en las virtudes» (1981, pág. 201). 
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Las historias son buenas para «nuestra educación 
en las virtudes» porque el relato no solamente transmi- 
te información y describe hechos y acciones, sino que 
también atrapa nuestras emociones. Desde los tiempos 
más antiguos, ha resultado evidente el poder que los 
relatos tienen de cautivar a sus oyentes y ganar su com- 
promiso. Y es ese poder el que ha hecho que algunos re- 
celaran de ellos o les temiesen, en particular en la edu- 
cación de los jóvenes. Los potentes relatos del mundo no 
describen sencillamente un círculo de cualidades hu- 
manas: en cierto modo nos hacen participar de esas 
cualidades. Nos inducen a pensar y a sentir lo que sería 
hacer de esas cualidades parte de nosotros. Así los rela- 
tos resultan ser la herramienta de que disponemos pa- 
ra mostrar a los demás en qué consiste sentir lo que 
sentimos, y para que descubramos en qué consiste sen- 
tir lo que ellos sienten. En síntesis, el relato es «la capa- 
cidad de intercambiar experiencias» (Benjamin, 1969, 
pág. 83). Esos relatos sencillamente pasan a ser parte 
de nosotros; como dice Robert Coles, citando a uno de 
sus alumnos: «en un relato . . . oh, como dice la Biblia, la 
palabra se hizo carne» (Coles, 1989, pág. 128). 

Al percibir imaginativamente en qué consistiría ser 
distintos de como somos, empezamos a adquirir lo que 
es una condición previa a tratar a los demás con tanto 
respeto como nos tratamos a nosotros mismos. En par- 
te, al menos, el prejuicio —bajo sus formas religiosa, de 
clase o racial en que lo vemos tan a menudo— puede en- 
tenderse como un defecto en el desarrollo imaginativo. 

El poder que el relato tiene de contribuir a la tole- 
rancia y a un sentido de justicia no puede desconocer, 
por cierto, el poder, que también tiene, de producir lo 
opuesto. Si el relato versa, por ejemplo, sobre la supe- 
rioridad de la raza aria y una salvación nazi, presenta 
esa otra posibilidad y puede llevarnos a algo entera- 
mente opuesto a la tolerancia y a la justicia social. 

¿Qué protecciones hay frente a ese abuso? Ami modo 
de ver, hay dos. La más trivial, recomendada por Platón 
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y por muchos otros después, es poner cuidado en contar 
a los niños relatos de la especie correcta. La protección 
más importante consiste en estimular la imaginación 
con un repertorio rico y variado de relatos que alienten 
una mayor flexibilidad para concebir cómo podrían ser 
las cosas. La vulnerabilidad ante relatos como el de los 
nazis es, al menos en parte, resultado de una mente no 
familiarizada ni formada con el repertorio de relatos 
que constituyen los recursos de una cultura. El valor de 
la familiaridad con el repertorio de relatos y de la for- 
mación que proporciona está en poder comprender que 
son ficticios, es decir, que se refieren a posibilidades, no 
a realidades. El relato nazi resulta convincente sólo a 
personas con una pobre comprensión de los relatos y de 
la forma en que operan. No es una lección fácil la de es- 
tablecer un distingo nítido entre nuestras ficciones y la 
realidad, pero si nos familiarizamos con el tesoro de los 
relatos de nuestra cultura, nos inmunizamos para la 
confusión entre ficción y realidad. 

Las más de las veces se supone que literatura es la 
parte del curriculum en que tomamos conocimiento de 
algunos de los grandes relatos de nuestra cultura. Por 
lo común, los que abogan por el valor educativo de la li- 
teratura sostienen también que esos estudios introdu- 
cen virtudes sociales. Northrop Frye es un elocuente 
defensor de esa tesis. Tras demostrar las diversas ma- 
neras en que la literatura estimula y desarrolla la ima- 
ginación, concluye: 


«Uno de los beneficios más claros [de la imaginación] es 
que alienta la tolerancia. En la imaginación, aun nues- 
tras creencias son sólo posibilidades, aunque también 
podemos ver posibilidades en las creencias de los de- 
más (...) lo que produce la tolerancia es poder tomar 
distancias en la imaginación, donde las cosas caen fue- 
ra del alcance de la creencia y la acción» (1963, pág. 32). 


La literatura indudablemente alienta virtudes so- 
ciales, pero creo que olvidamos con facilidad que los 
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grandes relatos de nuestra cultura se expresan tam- 
bién en la ciencia, la matemática o la historia. La mate- 
mática y la ciencia, si se las enseña con imaginación, 
forman una narrativa que suministra al estudiante un 
marco en el que su vida y su persona se convierten en 
objetos por comprender, como los demás objetos del 
mundo. La narrativa de nuestra ciencia también puede 
hacer una importante contribución a ese «distancia- 
miento en la imaginación» capaz de introducir tole- 
rancia y justicia. 

Esta manera de decirlo puede parecer bastante ale- 
jada de la actividad diaria del aula. ¿Cómo hacer que la 
lección de hoy acerca de los exponentes o las anguilas 
contribuya a las virtudes sociales de los alumnos? Pue- 
de ser provechoso reflexionar acerca del punto en que 
los exponentes o las anguilas encajan en el relato hu- 
mano del que los estudiantes son parte. Para lograrlo, 
procuraremos no enseñar acerca de los exponentes o de 
las anguilas como enseñamos uno de los componen- 
tes de una serie de algoritmos, o piezas de conocimiento 
separadas, sino que en todos los casos, aunque sea 
muy de pasada, relacionaremos el conocimiento con las 
pasiones, las esperanzas o los temores humanos que 
acompañaron su invención o su descubrimiento, o que 
explican su valor permanente. Y si enseñamos con la 
debida modestia, desde una postura de incertidumbre 
o, aun, perplejidad, quizá de esa manera contribuya- 
mos también al desarrollo de las virtudes sociales. Sole- 
mos presentar el conocimiento a los estudiantes como 
cierto, seguro, indiscutible. Si lo presentamos según 
nuestro mejor saber en el momento, o como relativa- 
mente incierto, o como una posibilidad, reforzaremos 
en ellos la idea de que el mundo que su creciente conoci- 
miento les permite construir no es la Verdad o la Reali- 
dad, sino una de las varias maneras de comprender el 
mundo y la experiencia. Una actitud así hacia el conoci- 
miento alienta la receptividad y la tolerancia para otras 
visiones. Una actitud así no nos compromete con el re- 
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lativismo o con la creencia en que todo conocimiento es 
una construcción social; en lugar de eso, sencillamente 
recomienda mantener en el aula la debida modestia 
epistemológica. 


Imaginación y libertad 


Según veremos en el «Apéndice», los relatos más an- 
tiguos de las tradiciones hebreas y griegas asocian la 
imaginación con actos de desobediencia que se propu- 
sieron ampliar los poderes humanos o los ampliaron, en 
particular el poder de imaginar y de planificar un futu- 
ro diferente del pasado. Desde hace mucho tiempo, ver 
posibilidades más allá de lo real y, gracias a eso, tomar 
decisiones y hacer que el mundo se parezca más a lo que 
se desea íntimamente, se han considerado aspectos 
fundamentales de aquello, sea lo que fuere, que nos ha- 
ce sentir a los seres humanos más libres de lo que son, 
según suponemos, los animales y las plantas. La vida 
de estos seres parece más determinada o condicionada 
por su herencia genética y por su medio. También noso- 
tros estamos, por cierto, sujetos a limitaciones pareci- 
das, pero de todos modos creemos que una parte de 
nosotros puede planificar y modelar nuestro comporta- 
miento en una forma que nos permite vivir cierto ele- 
mento de libertad. 

En un plano trivial, eso es evidente en la ensoñación. 
Puedo imaginarme más alto, más bello, más rico, más 
poderoso y más fuerte de lo que soy en realidad: una no- 
table proeza de la imaginación en la tradición de Walter 
Mitty. Sin duda, un defecto genético o una carencia 
temprana del medio pueden predisponerme a esta for- 
ma de ensoñación, pero en ella puedo optar por ser ru- 
bio en lugar de moreno, o en lugar de calvo. El senti- 
miento de libertad que se encierra en esas preferencias 
puede ser en cierta medida ilusorio. Lo sea o no, sigue 
siendo una capacidad relacionada con nuestra aptitud 
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para imaginar un futuro diferente y para planificar y 
producir las condiciones de ese futuro diferente. Ser 
capaces de modificar el mundo que nos rodea en la for- 
ma que nos parezca deseable y satisfactoria es sin duda 
una aptitud importante. Ella nos proporciona nuestro 
sentimiento de libertad, ilusorio o no, y le tenemos un 
particular aprecio. Su fuerza o su debilidad depende de 
la fuerza o la debilidad de nuestra imaginación, y por 
eso sin duda buscaremos fortalecer nuestra imagina- 
ción para aumentar nuestro sentimiento de libertad y 
vigorizar los poderes que la acompañan. Una imagina- 
ción bien desarrollada hace que podamos sentirnos, se- 
gún la bella frase de Coleridge, no sujetos al hábito ni 
encadenados por la costumbre. 

«La imaginación es lo que nos permite entrever posi- 
bilidades en las realidades donde estamos inmersos o 
más allá de estas», resume Hanson la tesis sartreana 
general acerca del papel de la imaginación en nuestro 
sentimiento de libertad (1988, pág. 138). Contamos con 
muchos testimonios de quienes han sobrevivido a ca- 
tástrofes y a condiciones aterradoras, que de manera 
elocuente atribuyeron su supervivencia al hecho de ha- 
ber visto posibilidades más allá de su situación inme- 
diata. Quienes han estado prisioneros y, sobre todo, los 
sobrevivientes de los campos de concentración, atesti- 
guan en el mismo sentido que, en medio de las más 
terribles limitaciones, una imaginación poderosa puede 
hacer que se conserve un vivificante sentimiento de li- 
bertad mental. 

La palabra «libertad» tiende a cobrar sentido sólo en 
el marco de determinadas restricciones. En el terreno 
de la educación revisten particular interés las restric- 
ciones relacionadas con las disciplinas que se han de- 
sarrollado en el intento de asegurar imágenes confia- 
bles de la realidad. La imaginación será productiva y li- 
bre cuando la exploración que hace de las posibilidades 
se vincule con el deseo de concebir el mundo como real- 
mente es. Por lo tanto, la física, la matemática y la his- 
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toria, por ejemplo, no son disciplinas que deban apren- 
derse separadas de nuestro crecimiento imaginativo. 
La imaginación tiene que crecer en esas disciplinas a 
fin de que su aprehensión del mundo adquiera un rico 
sentido hasta reconocer y elaborar el arraigo de las dis- 
ciplinas en la realidad. 


Imaginación y conocimiento objetivo 


Por lo común se considera que la imaginación es 
muy distinta de todos los actos mentales que intervie- 
nen en nuestros intentos de lograr un conocimiento ob- 
jetivo. Ahora bien, la imaginación, en el sentido expre- 
sado antes, parece llevar a la conclusión de que lo cierto 
es lo contrario. Por tanto, sería más apropiado ver la 
imaginación como una de nuestras principales herra- 
mientas en la búsqueda de un conocimiento objetivo y 
hasta como lo que establece las condiciones mismas de 
la objetividad. 

Puede hallarse un camino para justificar esta forma 
de ver, aún inusual, a partir de una observación hecha 
por Ruth Mock: 


«En las artes y en las ciencias, la imaginación creativa 
exige que el individuo se libere de sus preocupaciones 
inmediatas y se asocie con el medio que emplea —la 
pintura, la madera, la piedra en el caso del pintor y del 
escultor, las palabras en el del escritor, los sonidos en el 
del músico, los hechos en el del científico— de manera 
que con él cree una nueva forma que hasta cierto punto 
sea inesperada aun para él mismo» (1970, pág. 21). 


Lo que importa aquí es la observación acerca de la 
capacidad de la imaginación de habitar, por así decir, 
los objetos exteriores que la capturan: pensarse como la 
piedra o la madera que son labradas. Podemos vernos 
como seres distintos al forjar la piedra, por ejemplo. 
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Pero el tallador experimentado, con una imaginación 
bien educada, se extiende mentalmente al material 
trabajado, sabiendo qué es romper aquí más bien que 
allá, cómo un golpe aquí removerá lo que esté debajo, 
etc. Es decir, el escultor —o el matemático, el historia- 
dor o lo que sea— imaginativo se vuelve, curiosamente, 
una sola cosa con los materiales que él trabaja. Siente 
en alto grado algo de lo que Michael Polanyi ha carac- 
terizado como parte del «saber tácito» (Polanyi, 1967): 
sentimos a través de las herramientas y de los objetos 
con los que trabajamos; estos se transforman en exten- 
siones de nuestros sentidos y, como tales, pueden incor- 
porarse a nuestras imaginaciones. Y no se trata sólo de 
que la piedra, por ejemplo, se convierta en una exten- 
sión de nosotros mismos, sino de que nos convertimos 
en extensiones de la piedra; nuestras intenciones se 
asimilan a la naturaleza de los objetos que intentan in- 
corporar, no importa si esos objetos son piedra y pintura 
o símbolos matemáticos, hechos históricos o fenómenos 
astrofísicos. El mundo no consiste en objetos que estén 
ahí afuera; en la medida en que podemos conocerlo, el 
mundo está dentro de nosotros por esa curiosa dispo- 
sición recíproca en la que también nosotros nos exten- 
demos imaginativamente a él. 

Así, cuando aprendemos sobre la geografía de Cana- 
dá o de Perú, o sobre exponentes o anguilas, no «inter- 
nalizamos» sencillamente la información de un mundo 
«externo». Las disciplinas que aprendemos se convier- 
ten en parte de nosotros; nos extendemos imaginativa- 
mente a los mundos matemático, histórico o biológico 
con sus formas de comprensión. Aprendemos a concebir 
de determinada manera lo que es o puede ser verdad. 
Las disciplinas son nuestras herramientas para procu- 
rar captar —verdaderamente— diversos aspectos de la 
realidad. Así, aunque la imaginación puede ayudarnos 
a ser tolerantes y debidamente modestos en nuestras 
pretensiones de conocimiento, también nos ayuda a 
captar una verdad o una realidad que no están someti- 
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das a nuestros intereses, nuestras esperanzas, nues- 
tros temores o nuestras intenciones. ¿Cómo podemos, 
pues, en lo cotidiano del aula, intentar cumplir con los 
requisitos del papel de la imaginación en el desarrollo 
de las virtudes sociales, algunos de cuyos aspectos re- 
quieren ser escépticos en cuanto a la pretensión de un 
conocimiento seguro, o en cuanto a su papel en el inten- 
to de descubrir una realidad no sujeta a escepticismo? 
Precisamente, estimulando el poder que la imaginación 
tiene de concebir lo posible, lo cual nos permite, por una 
parte, librarnos de las cadenas de la costumbre y dis- 
tanciarnos de la certeza de lo que creemos que verdade- 
ramente es, y, por otra parte, creer que es posible alcan- 
zar un saber más seguro y más general del que nos ofre- 
cen nuestro punto de vista y nuestros intereses par- 
ticulares. Semejante poder de superar las ambivalen- 
cias de nuestras pretensiones de conocimiento puede, 
una vez más, parecer alejado de nuestras lecciones 
acerca de los exponentes o de las anguilas. Creo más 
bien que nuestra actitud respecto del conocimiento que 
enseñamos es una variable decisiva que lo hará com- 
prensible y atractivo para los estudiantes. Más adelan- 
te volveré sobre el improbable tema de las anguilas e in- 
tentaré mostrar que este principio, junto con otros, pue- 
de ayudarnos a dar forma a nuestra enseñanza. 


Visualización, originalidad y creatividad 


Integramos estos tres temas en una misma breve 
sección porque son formas de una actividad imaginati- 
va acerca de la cual se ha escrito mucho y acerca de cu- 
ya importancia en la educación se ha argumentado po- 
co. En realidad, comentaré únicamente el primero de 
estos temas. 

Ted Hughes ha observado que «por lo común la pala- 
bra “imaginación” no denota otra cosa que la facultad 
de crear, en nuestra cabeza, una imagen de algo y man- 
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tenerla alli mientras pensamos en ella» (1988, pag. 35). 
En esta acepción, común y restringida, «imaginación» 
denota una capacidad que puede desarrollarse con la 
práctica y que ha sido ya incorporada a diversas técni- 
cas de valor educativo. El docente puede alentar a sus 
estudiantes a que se formen imágenes mentales del te- 
ma de la lección, sea cual fuere; se concentren en las 
imágenes, las elaboren o las trasladen, y se dediquen 
después a escribir, a experimentar o a la actividad que 
resulte apropiada. Esa forma de visualización se ha vis- 
to favorecida con el empleo de la técnica comúnmente 
llamada «imaginería guiada». Como lo sugiere su deno- 
minación, se estimulan las imágenes mediante las des- 
cripciones del docente, y los alumnos siguen una expo- 
sición verbal en la que se detallan visiones, sonidos, 
gustos y olores, creando para sí imágenes tan vívidas 
como sea posible. Una posibilidad es alentar a los estu- 
diantes a utilizar esa forma de visualización solos para 
lograr una captación mejor del área de conocimientos 
de que se trate. Acaso el área en la que el empleo de la 
visualización ha sido más intenso, y, por cierto, en la 
que de manera más general se ha aceptado su eficacia, 
es la del entrenamiento deportivo, donde busca aumen- 
tar el rendimiento. Se alienta a los atletas a visualizar 
con vividez el rendimiento que pretenden, haciendo que 
el cuerpo ensaye, aunque sea en forma mínima, los mo- 
vimientos imaginados. Los resultados en mejora del 
rendimiento han alentado a los educadores a trasladar 
la técnica a los programas de capacitación del docente 
antes de entrar en servicio y durante este. 

*Esta capacidad coincide claramente con aquella a la 
que se refiere Shepard en su informe acerca de las «in- 
novaciones» de los científicos y de los matemáticos, y es 
tema de gran parte de la investigación empírica de She- 
pard y Kosslyn. Ver esto como paradigma de la activi- 
dad imaginativa, dadas las consideraciones que ya he- 
mos hecho, sería inapropiado, pero es, desde luego, ra- 
zonable verlo como una especie del pensamiento de lo 
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posible. Coincide ademas con la creatividad y la origi- 
nalidad, tanto desde el punto de vista légico, a titulo 
de ampliaciones del pensamiento de lo posible, como 
desde el punto de vista empirico, evidente en casos co- 
mo el de Einstein, en el que la visualización llevó a la 
teoría de la relatividad. 

La importancia de la originalidad y la creatividad 
para la educación, y su estrecha urdimbre con la imagi- 
nación, no requieren más argumentos, según supongo. 


El entendimiento narrativo 


La vigorosa tesis de Brian Sutton-Smith según la 
cual «el entendimiento (. . .) es una empresa narrativa» 
(1988, pág. 22) manifiesta una visión que hoy se acepta 
cada vez más. Se opone a la visión, admitida durante 
mucho tiempo, según la cual el entendimiento, cuando 
funciona productiva y correctamente, es una empresa 
lógica que trabaja con conceptos abstractos. Se conside- 
raba que la razón se manifestaba sólo en determinadas 
operaciones lógicas. En forma creciente, se ha ido vien- 
do que esas operaciones tienen bases narrativas y me- 
tafóricas y nacen de estas (Lakoff y Johnson, 1980; Lan- 
ger, 1967, 1972, 1982; Kolakowski, 1989). Cuando al- 
guien hablaba del irracional amor de los padres por su 
hijo, el significado de «razón» se limitaba a lo que podía 
demostrar un procedimiento semejante al de la lógica 
formal. El amor del padre por el hijo es enteramente ra- 
cional una vez librada la «razón» de la prisión donde es- 
taba, y reconectada a la imaginación. Sin esta recone- 
xión, se la diseca y reduce a una forma de cálculo que 
niega la riqueza y a la complejidad de la razón humana 
según opera en la narración de nuestra vida. 

Se va viendo entonces que la mente funciona como 
una totalidad, y que esa totalidad incluye a nuestro 
cuerpo, y se hace cada vez más insostenible la idea del 
entendimiento como un elaborado órgano de un cálculo 
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del que la razón sería la forma. Se advierte que la racio- 
nalidad no es un conjunto de habilidades que puedan 
ejercitarse, sino que se liga a todos esos desvanes, sóta- 
nos y entresijos de la mente, hasta ahora descuidados, 
donde retozan las emociones, las metáforas y la imagi- 
nación. De tal modo se ha redescubierto que compren- 
demos el mundo y nuestra experiencia en narrativas, 
que podemos recordar temas mejor en estructuras 
narrativas que en listas lógicamente organizadas, que 
más las asociaciones afectivas que las asociaciones lógi- 
cas registran el saber en lo profundo de nuestra memo- 
ria, que los niños más pequeños tienen un trato más fá- 
cil y más flexible con las metáforas que los niños ma- 
yores ya escolarizados, y así sucesivamente. 

Haber redescubierto el entendimiento narrativo nos 
invita a atender más a la imaginación, que justamente 
es más patente en la composición de narrativas y en la 
construcción de posibilidades. Se advierte entonces que 
aprender a seguir el hilo de una narrativa presupone 
desarrollar capacidades intelectuales significativas, lo 
que tradicionalmente no se reconocía bien. En particu- 
lar, citando a Northrop Frye, «el arte de escuchar cuen- 
tos es un entrenamiento fundamental para la imagina- 
ción» (1963, pág. 49). La capacidad de seguir una trama 
estimula y desarrolla la modalidad narrativa del enten- 
dimiento y sus capacidades de comprender y producir 
sentidos. La abundancia y variedad de relatos puede 
ayudarnos a refinar nuestra aprehensión y nuestro em- 
pleo de la metáfora, que es la lógica conectora de la 
narrativa y un componente central de la causalidad que 
une los relatos. La causalidad de los relatos conjuga ele- 
mentos tanto lógicos como emocionales. Es decir, en los 
relatos la secuencia de sucesos inteligibles, explicables, 
no es simplemente lógica, aunque en parte deba serlo, 
sino que incluye también una pauta afectiva. Saltamos, 
por ejemplo, de la escena en la que Cenicienta ve a sus 
hermanas irse al baile, a la escena de la llegada del ha- 
da madrina. Con una secuencia causal puramente lógi- 
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ca, seriamos testigos de una escena de lavado de platos 
o de limpieza de las cenizas o de lo que fuere, pero la 
causalidad afectiva hace que la conexión entre las dos 
escenas sea inmediata y directamente comprensible. 
Aprender a seguir el hilo de una historia es desarrollar 
esas capacidades mentales, hacer más ágil nuestro ma- 
nejo de las posibilidades. A medida que esas capacida- 
des se desarrollan, se vuelven comprensibles aun obras 
como Ulises y Finnegans Wake, de James Joyce, y nos 
apropiamos de las finezas de una comprensión narrati- 
va para explicar nuestra experiencia y el mundo en que 
nos hallamos. 

El desarrollo de las aptitudes narrativas del enten- 
dimiento, su fácil empleo de las metáforas, su integra- 
ción de lo cognitivo y lo afectivo, su virtualidad explica- 
tiva y de atribución de un sentido, y su omniabarcadora 
imaginación, tiene importancia educativa porque esas 
aptitudes son fundamentales para nuestra aptitud ge- 
neral de comprender la experiencia. Entendemos nues- 
tra vida «en tanto encarna cierta estructura narrativa» 
(MacIntyre, 1981, pág. 163). Ningún suceso ni ningún 
comportamiento tiene significado por sí; «se vuelve in- 
teligible cuando halla su sitio en una narrativa» (Mac- 
Intyre, 1981, pág. 196). Barbara Hardy lo dice de mane- 
ra enfática: «Soñamos narrando, ensoñamos narrando, 
recordamos, prevemos, esperamos, nos desesperamos, 
creemos, dudamos, planificamos, revisamos, critica- 
mos, construimos, chimentamos, aprendemos, odiamos 
y vivimos por medio de narrativas» (1968, pág. 5). 

Así, porque deseamos que el mundo sea inteligible 
para los estudiantes y valoramos los elementos de la 
lista que nos ha ofrecido Barbara Hardy, la estimula- 
ción y el desarrollo de la modalidad narrativa del enten- 
dimiento reviste importancia educativa. Y en el ámbito 
de esa modalidad, nacida de historias que nos ayudan a 
recordar, la imaginación es indispensable. 

En las escuelas se tiende a poner menos énfasis en el 
desarrollo de la modalidad narrativa porque no se la ve 
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productiva, como se ve productivo el desarrollo de las 
habilidades lógico-matemáticas. La función utilitaria 
de la escuela se comunica a los niños con mucha rapi- 
dez. Casi todos los niños, cuando se les pregunta por 
qué van a la escuela, responden «Para tener un trabajo» 
(Cullingford, 1991). Frye observa que «todo niño advier- 
te que la literatura lo orienta en una dirección que no es 
la de lo inmediatamente útil, y muchísimos niños se la- 
mentan expresamente de eso» (1963, pág. 2). La imagi- 
nación nos conduce cada vez más a un mundo en el que 
la posibilidad, la contingencia, lo condicional y lo provi- 
sional rodean a lo real y nos alejan de una despojada 
realidad literal. Uno de los papeles de la educación es 
aclarar a los niños que la vida imaginativa ofrece re- 
compensas que pueden no parecer útiles en lo inmedia- 
to, pero que de todos modos valen la pena. Y, lo que es 
más significativo para la educación, el acceso a las na- 
rrativas parece posible para todos, se esté alfabetizado 
o no, y suministra un camino llano hacia todas las for- 
mas de conocimiento. Sería sabio que los educadores 
cultivaran «un respeto por la narrativa como una capa- 
cidad básica de todos, y también como un don universal 
para compartir con los demás» (Coles, 1989, pág. 30). 


Conclusión 


He abarcado, en este intento de esbozar algunas de 
las razones por las que la imaginación reviste impor- 
tancia para la educación, una diversidad de aspectos. 
Acaso el lector considere que he abarcado demasiados y 
que el resultado es la idea de que la imaginación inter- 
viene en todo lo que tiene importancia educativa. Esa 
lectura no tergiversaría mi intención, pero quisiera sos- 
tener que no atribuye a la imaginación un significado 
demasiado amplio. En efecto, creo que la imaginación 
debiera ser ubicua en la educación. Este punto de vista 
es difícil de aceptar sólo si concebimos la imaginación 
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como una cosa, como una parte determinada y distinta 
de la mente. Si, en cambio, la vemos como una especie 
particular de flexibilidad, de energia y de vividez que 
deriva de la capacidad de concebir lo posible y no sola- 
mente lo real, y que puede impregnar todas las funcio- 
nes mentales, entonces su papel en todos los temas que 
mencioné antes se vuelve mas facil de entender. Ser 
imaginativo no es, pues, tener muy desarrollada una 
función particular, sino tener una capacidad acrecen- 
tada en todas las funciones mentales. No es, en particu- 
lar, algo diferente de la razón, sino más bien lo que le 
da a la razón flexibilidad, energía y vividez. Hace que 
todas las funciones mentales sean más significativas; 
que la vida sea más pletórica. John Dewey expresó esta 
idea de la ubicuidad de la imaginación de la siguiente 
manera: «la imaginación es una parte tan normal e in- 
tegral de la actividad humana como lo es el movimiento 
muscular» (1966, pág. 237). 


2. Caracteristicas de la vida imaginativa 
del estudiante de ocho a quince años 


Hasta aquí he considerado la imaginación en gene- 
ral, a la vez que he intentado dar una idea de su ubicui- 
dad en el pensamiento y de su valor potencial para la 
educación. Aunque ahora comprendamos la imagina- 
ción mejor de lo que ha sido usual en el discurso edu- 
cativo, junto con las razones que piden tomarla en la 
práctica educativa con más seriedad que la acostum- 
brada, subsisten algunos obstáculos para su implemen- 
tación directa. Se trata de problemas técnicos que con- 
ciernen a la manera posible de atender al desarrollo de 
la imaginación en una clase común de estudiantes 
mientras se enseñan los contenidos comunes exigidos 
por los curricula oficiales; y a ellos se suma un proble- 
ma teórico. 

El problema teórico deriva de comprobar que la ima- 
ginación, como el cuerpo y como otros aspectos intelec- 
tuales, está sometida a los cambios relacionados con la 
edad y la experiencia. La vida imaginativa del niño co- 
mún de cinco años presenta rasgos significativamente 
diversos que la de un niño común de quince años. Sin 
duda que comparten ciertas características, pero las di- 
ferencias son también indudables. En la enseñanza no 
sería razonable tratar de capturar la imaginación de un 
niño de cinco años con aproximaciones y materiales 
más convenientes al de quince, o a la inversa. Por eso, 
antes de que podamos diseñar estrategias apropiadas y 
planificar modelos para capturar, estimular y desarro- 
llar las imaginaciones de estudiantes de ocho a quince 
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años, debemos descender, por así decirlo, un escalón 
desde las generalizaciones del capítulo anterior y pro- 
curar ver las formas particulares que toman aquellas 
características generales en la vida imaginativa de los 
estudiantes comunes de la actualidad. 

¿Cómo lo conseguiremos? No es un campo en el que 
la investigación empírica nos sirva de mucha ayuda. La 
investigación empírica puede intervenir útilmente una 
vez que los fenómenos a tratar ya están bien conceptua- 
lizados: pero es lo que falta hasta ahora a propósito de 
la imaginación. Por lo tanto, aquí intentaré describir al- 
gunas características muy generales de la imaginación 
del estudiante. Es decir: si la imaginación es la capaci- 
dad de concebir cómo podrían ser las cosas, ¿cuáles son 
los rasgos salientes de los mundos posibles que los estu- 
diantes de ese rango de edad pueden construir? Este ca- 
pítulo será exploratorio, y en él se empleará el concepto 
de imaginación elaborado antes en un intento de fijar 
generalizaciones que se puedan aplicar en los capítulos 
que siguen para diseñar estrategias de enseñanza. El 
enfoque tiene que ser aquí exploratorio porque esta for- 
ma de caracterizar la imaginación no es común en pe- 
dagogía: es muy poca la investigación que podamos uti- 
lizar; gran parte de la bibliografía emplea conceptos de 
imaginación difusos y variados, y los estudios sobre jue- 
gos, lecturas y actividades sociales, etc., de los estu- 
diantes rara vez avanzan hacia generalizaciones sobre 
la imaginación del estudiante como las que busco aquí. 

Los resultados de esa exploración, pues, no serán co- 
mo los que se suelen obtener de elaborados trabajos de 
investigación empírica. Pero, así y todo, tendrán una 
base empírica firme y, creo, en gran medida indiscuti- 
ble. Volveré sobre esto en la conclusión del capítulo, 
donde tendrá más sentido examinar la naturaleza de 
las generalizaciones logradas. Aunque suelen respon- 
der a un esquema muy diferente del que uso en el resto 
de este capítulo, los estudios sobre lecturas, juegos, ac- 
tividades sociales, etc., de los estudiantes, constituyen 
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una base útil en la que me he apoyado. Pero en general 
parece más económico elaborar las características de la 
imaginación del estudiante basándose generosamente 
en observaciones incuestionables como las que puede 
hacer un docente o un padre. Así, para simplificar un 
poco, son dos las razones que doy para recurrir al proce- 
dimiento más bien inusual de producir una serie de ge- 
neralizaciones empíricas sobre las imaginaciones de los 
estudiantes sin proporcionar en apoyo referencias como 
las acostumbradas. En primer lugar, no existen refe- 
rencias, y, en segundo lugar, de todos modos son innece- 
sarias, dada la naturaleza de los enunciados. Pero deje- 
mos esto para la conclusión. 

Reconozco que agrupar estudiantes de una edad que 
va de los ocho a los quince años parecerá extraño. Ese es 
un período de la vida en el que parecen cruzarse los 
cambios físicos, emocionales e intelectuales más gran- 
des, y todas las teorías evolutivas establecen significati- 
vas divisiones en etapas dentro de ese grupo etario. Pe- 
ro no es arbitraria la elección de las edades, aunque, 
como es evidente, da lugar a una considerable variación 
individual en cada extremo. No me la han sugerido su- 
posiciones teóricas sino datos que he manejado. Si bien 
es claro que la vida imaginativa del estudiante pasa por 
cambios y desarrollos dentro de ese rango de edad —a 
algunos de ellos me referiré en lo que sigue—, los rasgos 
comunes parecen suficientes para justificar esta «ro- 
mántica» categorización general. Además, que no se 
entiendan con demasiada rigidez la segmentación y la 
categorización que se intentan de lo que, al fin y al cabo, 
es un proceso evolutivo en continuo cambio. Esas cate- 
gorías son simples artificios heurísticos que nos ayudan 
a enfocar aspectos particulares del desarrollo. Sólo que 
los rasgos comunes de la imaginación del estudiante en 
los que me centro parecen persistir durante este rango 
de edad. Supongo que la mejor justificación de esta inu- 
sual segmentación provendrá de padres y de docentes 
que admitan ver esas características en estudiantes de 
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ocho años, de quince, y entre esas dos edades. Más 
adelante me referiré a las formas de lectura, juego, pro- 
gramas de televisión y relatos que en general se disfru- 
tan en este rango de edad, e intentaré agregar una 
justificación informal de esta categoría mediante esas 
referencias. Se podrá aportar entonces una forma más 
estricta de investigación empírica que justifique la 
creación de la categoría. Pero, una vez más, la concep- 
tualización debe preceder a esa investigación. 


El vínculo con lo afectivo 


Desde las observaciones de Hume de que una imagi- 
nación viva se acompaña de vivas pasiones y existe un 
vínculo estrecho entre la imaginación y los estados afec- 
tivos, se ha convertido en un lugar común en los estu- 
dios de la imaginación señalar sus lazos con las emo- 
ciones. Sartre hasta sugiere un criterio para distinguir 
entre una imagen originada en la memoria y una ori- 
ginada en la imaginación: esta última siempre evoca un 
estado afectivo. Ese nexo se refleja también en la sabi- 
duría de los tiempos más remotos: las culturas orales 
relacionaban su saber con imágenes vivas y lo envol- 
vían en historias capaces de organizar las respuestas 
afectivas a ellas. Para recoger la conclusión, más aus- 
tera, de White, ese nexo nos resulta evidente cuando 
consideramos que son nuestras esperanzas, nuestros 
temores y nuestras intenciones lo que nos impulsa a 
pensar cómo podrían ser las cosas. 

La observación de MacIntyre de que somos esencial- 
mente animales que narran es acertada porque somos 
animales con esta vida afectiva. Nuestras relaciones 
con el mundo que nos rodea y nuestra forma de com- 
prender la experiencia están profundamente mediadas 
por nuestras emociones. Lo que MacIntyre afirma de la 
configuración narrativa de nuestra vida es cierto sólo 
por lo que sentimos sobre las secuencias de nuestra vi- 
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da e inmersos en esta. Nacimiento, crecimiento, ma- 
durez y muerte, como ha sostenido Northrop Frye, nos 
suministran el esquema de nuestras narrativas (1957). 

De modo que el nexo con lo afectivo es también el ne- 
xo con lo narrativo. Siempre que intervienen nuestras 
emociones, hay una narrativa, un relato o fragmentos 
de un relato que fijan el contexto y el sentido. Los rela- 
tos son fundamentales para producir sentido, pero se 
los sigue descuidando en gran medida en la educación, 
donde sin embargo la producción de sentido es esencial. 
«Relato» no implica necesariamente una narrativa de 
ficción; más bien supone la configuración narrativa de 
un contenido. 

Así, una primera característica evidente de la vida 
imaginativa de los estudiantes es que fácilmente la 
capturan los relatos. Tener presente la afirmación de 
Sutton-Smith en el sentido de que el entendimiento es 
una empresa narrativa puede alentarnos a concebir las 
clases y las unidades más como buenos relatos por con- 
tar que como bloques de conocimiento por seleccionar, 
graduar y organizar a los fines de una enseñanza «efi- 
caz». Si entonces concebimos una enseñanza afectiva 
con narrativas de los cuentos imaginativamente cauti- 
vantes de la física, la historia y la matemática, etc., nos 
encaminaremos hacia una forma distinta de planificar 
y de enseñar. Lo que nos lleva a concluir esto es la indis- 
cutible observación de que las imaginaciones del estu- 
diante se ven más fácilmente estimuladas por un con- 
tenido que cautive sus emociones que por un contenido 
que no las cautive. La herramienta de que disponemos 
para abordar a la vez el conocimiento y las emociones es 
el relato. 

Pero como la imaginación atraviesa cambios relacio- 
nados con la edad y con la experiencia, lo mismo ocurre 
con las características de las narrativas que los estu- 
diantes hallan atractivas. El relato más atractivo para 
el niño común de cinco años no lo será para el niño co- 
mún de quince. La observación acerca de la importan- 
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cia del relato sólo se volverá aplicable en la práctica de 
la enseñanza si logramos detallar más las característi- 
cas de los relatos que atraen a los niños entre los ocho y 
los quince años. O, para expresarlo de manera más ge- 
neral, como el relato es la unidad narrativa portadora 
de su contexto, debemos ser más precisos acerca del 
contexto en que los niños de ocho a quince años hallan 
significativo el conocimiento. 

Podemos señalar, primero, que la estructura narra- 
tiva que atrae al grupo de mayor edad es más compleja 
que la que cautiva a los niños pequeños, y esto nos ha- 
ce esperar que la estructura de una estrategia de pla- 
nificación adecuada a aquella sea diferente de la que 
he descripto para los niños del grupo de menor edad 
(Egan, 1986). Los avances en el alfabetismo aportan 
otras herramientas intelectuales para comprender el 
mundo y la experiencia, que reducen un poco la promi- 
nencia de la forma narrativa para los estudiantes del 
grupo entre los ocho y los quince años. Ello no contradi- 
ce la importancia que antes hemos atribuido al relato. 
Más bien el relato y la configuración narrativa del con- 
tenido adquieren realce porque conservan su importan- 
cia y porque comúnmente se los descuida o se los tiene 
en menos; en efecto, es raro que se aprecien sus conse- 
cuencias. Pero poco a poco se vuelven menos dominan- 
tes de lo que parecían antes de los ocho años. Por tanto, 
al diseñar una estrategia de planificación, procurare- 
mos dar el debido lugar a la necesidad de que nuestras 
clases y unidades didácticas tengan una estructura 
narrativa, pero no será tan imperiosa como en los niños 
de menos edad. 

Lo que haré en las siguientes secciones de este capí- 
tulo será analizar un conjunto de características más 
particulares de las narrativas que atraen la imagina- 
ción de los estudiantes durante esos años. Aparte de 
eso, examinaré las características que cautivan la ima- 
ginación, pero en las que el componente narrativo es 
menos destacado. Con todo, la principal conclusión de 
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este análisis del «nexo afectivo» es que, si deseamos 
cautivar la imaginación de los estudiantes, debemos 
buscar cautivar sus emociones, y para esto atendere- 
mos a la estructuración del relato o de la narrativa. Así, 
aunque pudiera parecer que algunas de las siguientes 
características atraen la imaginación sin estar insertas 
en una narrativa, sostengo que suministrándoles un 
contexto narrativo podemos fortalecer su poder de esti- 
mular y desarrollar la imaginación. 


Extremos y límites 


Hasta la observación más casual del tipo de conoci- 
miento que con más facilidad atrae la imaginación de 
los estudiantes durante esos años muestra que concier- 
ne a los extremos y a los límites de la experiencia huma- 
na y del mundo natural: los actos más valerosos o los 
más crueles, los fenómenos naturales más extraños o 
más extravagantes, los acontecimientos más terribles o 
los más sorprendentes. Ellos son materia de los progra- 
mas de televisión, los libros y los filmes que aprovechan 
esa característica saliente de la imaginación del estu- 
diante. (La circunstancia de que esos programas y esos 
libros atraigan también a muchos adultos no es una 
objeción a lo que sostengo. Tales características no de- 
saparecen a medida que crecemos. Pueden cambiar de 
distintas maneras, pero el atractivo de los extremos y 
los límites persiste como un rasgo común a gran parte 
de la población adulta.) El Libro Guinness de los Ré- 
cords es el que con más éxito aprovecha esa caracterís- 
tica particular, lo mismo que los programas de televi- 
sión que exploran misterios de la naturaleza o hazañas 
admirables. 

Un aspecto notable de esta muy evidente caracterís- 
tica de la imaginación de la adolescencia temprana es lo 
poco que ha influido en el discurso pedagógico. De he- 
cho, el saber y la bibliografía más comunes sobre «cómo 
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son los estudiantes» no sólo la desconocen sino que más 
bien suponen una caracteristica contraria. Esto es, pa- 
ra reiterar lo afirmado antes, lo usual parece ser supo- 
ner que la imaginación de los estudiantes puede ser 
atraida fundamentalmente por el saber sobre los me- 
dios locales y las experiencias familiares. Si hay que en- 
señar a una clase de niños de doce años y se quiere cap- 
tar su interés rápidamente, y, además, se impone elegir 
entre dos temas —«Aspectos importantes de tu vecin- 
dario» e «Instrumentos de tortura a través de las eda- 
des»—, ¿cuál se piensa que caerá mejor? (¡Esto no es 
una recomendación curricular!) El hecho de que el más 
atractivo sea el segundo indica un principio que por lo 
común se desconoce. 

Sostengo que cuanto más distinta y apartada de la 
experiencia y del medio cotidianos del estudiante sea 
una cosa tanto más atractiva parece resultar para su 
imaginación. Pero debo ser más cuidadoso en la ma- 
nera de formularlo. Corro el riesgo de poner el acento en 
lo que me parece que es muy importante y descuidado, 
pero de una manera que subestima o parece negar que 
también lo local e inmediato sirve para estimular las 
imaginaciones de los estudiantes. Lo que parece ocurrir 
cuando ellos se sienten atraídos por el conocimiento de 
un fenómeno exótico o un hecho sorprendente es que se 
inicia un proceso dialéctico. El conocimiento exótico o 
sorprendente se entiende de acuerdo con lo ya sabido 
desde la experiencia cotidiana del estudiante, pero al 
mismo tiempo el nuevo saber exótico lo fuerza a com- 
prender la experiencia cotidiana de una manera algo 
distinta. De modo similar, podemos hallar atractivo pa- 
ra la imaginación lo local e inmediato si de repente ad- 
vertimos que dábamos por sentado algo que es a la vez 
extraño o diferente bajo algún aspecto. No sostengo, en- 
tonces, que la experiencia cotidiana de los estudiantes 
sea irrelevante para cautivar su imaginación. Antes 
bien, afirmo que el supuesto de que la experiencia coti- 
diana deba ser un punto de partida para cautivar la 
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imaginación puede ser profundamente erróneo. Es, por 
cierto, vital, pero desempeña un papel para estimular 
la imaginación cuando entra en una dialéctica con el co- 
nocimiento de lo que es más diferente y más distante. 
Así que poner el acento en los extremos y en los límites 
no nos aparta de la experiencia cotidiana, sino que nos 
habilita para verla bajo una nueva luz. 

La fascinación por los extremos de la realidad y los 
límites de la experiencia, en lo que va de los ocho a los 
quince años, parece ser parte de un proceso de orienta- 
ción. Los estudiantes se interesan por los límites y los 
extremos porque esas cosas exóticas les suministran el 
contexto dentro del cual adquieren significado su vida y 
su experiencia. El establecimiento de límites nos procu- 
ra una idea proporcionada de lo local y de lo cotidiano; 
aprendemos dónde encaja lo familiar, cuál es su signi- 
ficado. Lo que a algunos docentes les puede parecer una 
lamentable fascinación por trivialidades exóticas es en 
realidad una estrategia bien racional para obtener una 
noción del lugar que se ocupa en el esquema de las 
cosas. Sólo mediante el conocimiento de los límites y de 
los extremos de las cosas alcanzamos una idea de nues- 
tro lugar. Importa tener presente que nuestra idea de 
nosotros mismos se ha visto muy afectada en los últi- 
mos dos siglos, pero no por la psicología o las ciencias 
que se centran en nosotros y en nuestra vida cotidiana, 
sino por las ciencias que tratan de materias exóticas y 
distantes, como nuestra localización en la galaxia, el ta- 
maño del universo, la evolución de las especies, la edad 
y la cambiante estructura de la Tierra, etcétera. 

La importancia de esto para las estrategias de ense- 
ñanza aplicables con este grupo etario es que deberán 
apoyarse en alguna forma que involucre, de manera ha- 
bitual, los extremos y los límites en todo lo que se ense- 
ñe. En los dos capítulos próximos mostraré maneras de 
hacerlo. Pero esto no equivale a exigir que toda clase to- 
me como eje exclusivo lo extravagante y lo exótico. Es 
importante recordar la dialéctica que se desenvuelve 
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entre los limites y los extremos y lo cotidiano, y que lo 
cotidiano mismo puede ser visto como algo que presen- 
ta ciertos limites y extremos si se lo mira bajo una nue- 
va luz. En realidad, como veremos, todo puede cautivar 
esta caracteristica de las imaginaciones del estudiante 
si se lo mira desde la perspectiva apropiada. 

Otro punto que vale la pena mencionar aqui y cuya 
relevancia es permanente es que en esos años existen 
algunas diferencias manifiestas entre la captura ima- 
ginativa masculina y la femenina. Las diferencias tien- 
den a acentuarse con el paso de los años. Las princi- 
pales características que señalaré en este capítulo me 
parecen comunes a ambos sexos, aunque encuentren 
expresión en formas y contenidos un poco diferentes. 
Algunas de esas características, entonces, parecen ser 
comúnmente más marcadas en los varones y otras más 
marcadas en las niñas. Ese atractivo particular de los 
límites y los extremos puede parecer un poco más sa- 
liente en los niños que en las niñas, aunque sospecho 
que lo parece sólo a causa de la manera en que lo he 
ejemplificado. Si hubiera subrayado un poco más la 
captura afectiva en distintas formas de experiencia y la 
simpatía necesaria para entenderlas —que son aspec- 
tos centrales de esta característica—, podría ser más 
manifiestamente una característica femenina. Inde- 
pendientemente de la manera en que se la ilustre, la 
importancia de esa característica, en la vida tanto de 
los niños como de las niñas durante esos años parece 
clara, y es significativamente descuidada en la educa- 
ción. En adelante, la tarea es reconocer su importancia 
para el desarrollo de estrategias que puedan aplicarse 
fácilmente en la enseñanza cotidiana. 


Romanticismo, asombro y terror 


La novela arquetípica es la del viaje del héroe, sir 
Galahad que arrostra peligros y encuentra maravillas 
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y aventuras variadas en la busca de un noble pero ine- 
fable Santo Grial. El arquetipo general del viaje heroi- 
co puede ajustarse a muchas y diversas situaciones y 
acontecimientos. Pero al ver otras situaciones y otros 
sucesos como viajes heroicos, aunque el arquetipo no 
sea del todo patente, ponemos de relieve su significa- 
ción y reforzamos su sentido. Así, podemos contar el re- 
lato de las luchas de Florence Nightingale por introdu- 
cir la enfermería profesional, no sólo como una serie de 
sucesos históricos particulares, sino como un cuento, vi- 
gorosamente urdido, que encarna el oculto arquetipo 
romántico. 

El arquetipo mismo puede permanecer oculto por- 
que nos es tan sabido que lo advertimos sólo si se nos 
llama la atención acerca de él, o si se lo encarna de una 
manera torpe o incorrecta. Si se lo utiliza correctamen- 
te, empero, puede revelar a Florence Nightingale no só- 
lo como la mujer de carne y hueso que fue, sino también 
como una mujer empeñada en un viaje heroico, que con- 
ducía hacia una meta noble pasando por muchas adver- 
sidades. Un arquetipo así organiza nuestras respues- 
tas emocionales a la lucha de Florence Nightingale y a 
quienes la ayudaron o se opusieron a ella. Al urdir así 
su historia, no necesitamos falsear nada, sino que pode- 
mos poner de relieve la importancia de los sucesos y 
destacar su sentido. Por cierto, nos situamos para expli- 
carnos mejor los complejos hechos de su vida pensando 
en su posible acuerdo con el arquetipo. 

La capacidad de poner de relieve la importancia y 
ampliar el sentido concibiendo los acontecimientos «ro- 
mánticamente» no sólo puede aplicarse a grandes per- 
sonajes que realizan grandes hazañas. Esos héroes 
ofrecen, desde luego, la aplicación más sencilla del ar- 
quetipo romántico; tendemos a organizar el conoci- 
miento que tenemos de ellos según ese patrón, casi sin 
pensarlo. Pero su aplicación parece no tener límites. 
Este descubrimiento —que podamos poner de relieve la 
importancia y ampliar el sentido concibiendo los suce- 
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sos o las cosas como partes posibles de una trama ar- 
quetípica— es algo que los poetas románticos desarro- 
llaron enormemente. 

Puede verse el sentido de lo heroico no sólo en un 
Napoleón que conduce a sus soldados cruzando los Al- 
pes en medio de la tormenta hacia victorias marciales 
para la mayor gloria de Francia, sino también, como lo 
mostró Wordsworth de la manera más vigorosa, en re- 
colectores de sanguijuelas o en granjeros, o en gentes 
comunes cualesquiera. Pero Wordsworth avanzó un po- 
co más y vio que si en el mundo cotidiano que lo rodeaba 
se proyecta un acrecentamiento romántico del sentido, 
también lo ordinario podía enriquecerse, reforzarse y 
parecer maravilloso. Así que ese sendero, esos árboles, 
esa estación del año, esos narcisos, no se concebirían co- 
mo lo que son sino como cosas que corporizan un signi- 
ficado mucho más grande. Unos granos de arena nos 
harán pensar en universos; un puñado de semillas, en 
bosques, y una piedra o una cáscara se revestirán de 
maravilla y misterio. Las piedras o los narcisos cobran 
una dimensión heroica concebidos como compañeros de 
nuestro viaje por el tiempo y el espacio hacia una com- 
prensión más plena o un sentimiento más auténtico. 

Los poetas románticos escribieron las más de las ve- 
ces acerca de los detalles de su mundo cotidiano. Hicie- 
ron domésticas las hazañas evocadas por los semejan- 
tes de un sir Galahad o el heroísmo de un David que lu- 
cha con Goliat, o de unos pocos atenienses que derrotan 
al ejército colosal del imperio persa. Nos han legado en 
buena parte su capacidad imaginativa de dar a casi 
cualquier aspecto de la vida y del mundo un relieve ro- 
mántico si encaja en ese arquetipo. 

Miremos un vaso de plástico desechado y aplastado 
—para tomar un ejemplo extremo e improbable— y 
concibámoslo como algo distinto de un simple desecho 
que daña el ambiente. Ampliemos su significación con- 
siderándolo parte del viaje heroico que es nuestra lucha 
por hacer que la forma del mundo se acomode más a 


59 


nuestros deseos, por hallar reposo de las fatigas, inju- 
rias y penas que han sido el destino de la mayoria de las 
personas. Podemos ver en el vaso, reproducido casi has- 
ta el infinito, un ingenio enorme; nos permite llevar lí- 
quidos hirvientes sin quemarnos los dedos. El conoci- 
miento de los procesos químicos y físicos que han inter- 
venido en su diseño y en su fabricación es prodigioso. Y 
hemos conocido los costos ambientales que trae la apli- 
cación de esos saberes para crear ese utensilio, y reco- 
nocemos, como sociedad, que debemos satisfacer ese de- 
seo de una manera que no amenace nuestra armo- 
nía con el mundo natural, etc. Uno puede representarse 
en su mente esos fugaces pensamientos en menos de 
medio segundo; no hace falta dar forma verbal a tales 
meditaciones. Son asociaciones que acompañan la ima- 
gen romántica del vaso roto. Esas constantes imágenes 
fugaces con significación ampliada son producto de la 
capacidad de concebir cualquier cosa románticamente; 
se suscitan cuando la imaginación considera que un ob- 
jeto puede entrar en esa perspectiva. 

La emoción que más comúnmente origina ese realce 
romántico de las cosas es el asombro. El vaso roto deja 
de ser un mero trozo de basura inútil y se transforma 
por breve tiempo en objeto de asombro. El asombro na- 
ce cuando algo nos parece extraordinario, raro y extra- 
ño. La capacidad imaginativa que se desarrolla junto 
con un acrecentado sentir romántico nos habilita para 
concebir cualquier cosa, y todas las cosas, como asom- 
brosas. Es una capacidad que puede enriquecer mucho 
nuestra vida; en su desarrollo más pleno, sentiremos 
esa elevación de nuestro espíritu que W. B. Yeats apre- 
sa‘declarando «bienaventurado todo lo que miramos». 

Reconozco que nos hemos alejado un poco de los ejer- 
cicios comunes de las pruebas de ciencias sociales o de 
matemáticas, e interesa no perder el contacto con ellos 
o con el estrépito del aula escolar usual. Me tomo tiem- 
po para caracterizar el romanticismo y lo asombroso, y 
estudiaré también el terror, porque sostengo que esas 
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edades son particularmente apropiadas para su desa- 
rrollo y que, cuando observamos las capturas imagina- 
tivas del estudiante, comprobamos que esas caracteris- 
ticas son ya evidentes. 

Asi, entre paréntesis, reconocer la capacidad de con- 
cebirlo todo como asombroso nos ayuda a expresar la 
falla del supuesto predominante según el cual tenemos 
que empezar por introducir el conocimiento nuevo des- 
de un contenido familiar en la experiencia cotidiana de 
los estudiantes. El argumento presenta los siguientes 
pasos: la experiencia cotidiana y el contenido familiar 
tienen que enriquecer su sentido; eso se produce si los 
concebimos asombrosos; esa capacidad es producto del 
desarrollo de un sentir romántico; y un sentir román- 
tico se suscita, se estimula y se desarrolla de la mane- 
ra más rápida con personajes heroicos y exóticos como 
sir Galahad, Florence Nightingale, elfos, princesas y 
Guerreros de las Estrellas; podemos, por tanto, centrar 
nuestro sentir romántico en lo cotidiano y en lo familiar, 
y concebir nuestra vida diaria como asombrosa, como 
un viaje heroico. El argumento, pues, nos conduce a 
una de estas paradojas; es centrándonos en lo distante 
y extraño como podemos ampliar el sentido del mundo 
familiar que nos rodea. 

Actualmente, en América del Norte, sin duda como 
resultado de los modismos peculiares del inglés común 
entre los políticos estadounidenses, el término «aweso- 
me» («terrible») ha pasado a ser, entre los estudiantes, 
un término general de aprobación («radically awesome» 
es el superlativo predilecto). «Asombro» y «terror» sue- 
len ser empleados como sinónimos, pero creo que vale la 
pena intentar preservar la distinción entre ambos. Por 
su parte, el asombro es la emoción que se suscita cuan- 
do se percibe una cosa como extraordinaria o extraña o 
un logro extremo. Se refiere al mundo real, y las más de 
las veces recoge aquellos aspectos de él que son raros en 
extremo. El terror, por otra parte, es la emoción provo- 
cada por la percepción de que más allá o por detrás o 
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por debajo del mundo real, tangible, que nos rodea, va- 
mos a la deriva por un océano de misterio. Me puede 
provocar asombro considerar los notables poderes de 
esta complicada computadora que esta aqui, en mi es- 
critorio; pero me aterrorizará la comprobación, repenti- 
na y sorprendente, de que la computadora, el escritorio 
y yo existimos. El terror es el sentimiento del misterio 
que sostiene a la existencia; se suscita con la viva con- 
ciencia de que todo está más allá de nuestra compren- 
sión, más allá del pensamiento y de toda explicación. Se 
relaciona con el sentimiento de lo milagroso. Contem- 
plar los casi infinitos sucesos casuales que se producen 
en el universo según lo conocemos y en la Tierra según 
la conocemos puede mover a asombro; el terror viene de 
más allá de lo calculable, lo contemplable, la búsqueda 
de pautas regulares; en última instancia, nace de en- 
frentar el misterio de por qué hay ser y no más bien na- 
da. Los estudiantes pueden establecer un primer con- 
tacto con él contemplando el infinito: en los números, en 
el espacio o en el tiempo. 

El terror puede no parecer una especie muy útil de 
emoción, por lo mismo que se sustenta en lo que pue- 
de parecer una percepción bastante inútil. Pero es fun- 
damental comprender la contingencia de las cosas y 
ser capaz de enfrentarla. Una persona que conozca el 
terror estará menos sujeta a ser víctima de una sor- 
presa ante los infortunios que trae la vida. Más que un 
saber sobre los límites y extremos de la realidad, nos 
ofrece un amplio contexto donde adquieran sentido los 
detalles de nuestra vida y el mundo que nos rodea. 

El romanticismo, el asombro y el terror parecen pa- 
sar por su desarrollo más intenso en el período que va 
de los ocho a los quince años. Sin duda, como lo procla- 
man diversas teorías psicosexuales, parte del desarro- 
llo de esas capacidades se relaciona con la pubertad. 
(Intento dar razones complementarias en Egan, 1990.) 
Pero aquí tengo menos interés en explicar esas capaci- 
dades y más interés en describirlas. En lo que precede, 
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he intentado caracterizarlas en términos mas bien ge- 
nerales. Nos resta mostrar que estas caracteristicas ad- 
quieren relieve si las imaginaciones de los estudiantes 
se ven atraídas por materiales de su elección. Lo haré 
aquí de manera breve y agregaré más ejemplos en las 
secciones siguientes, que se superponen con aspectos 
de esas características y las consideran en detalle. 

Si examinamos los libros y las historietas que los es- 
tudiantes prefieren leer durante ese período, adverti- 
mos que los rasgos románticos sobresalen con claridad. 
La atracción por lo exótico y lo extraordinario es mani- 
fiesta en las ubicuas historias de aventuras, se trate de 
los Guerreros de las Estrellas o del superhéroe de sesgo 
más masculino, o de la Bruja o Espía de sesgo más fe- 
menino. Aun en las aventuras domésticas de los pro- 
gramas de televisión o en las historietas de Archie o en 
las novelas de adolescentes, la idealización y la simplifi- 
cación eximen a los personajes del complejo de las in- 
quietudes cotidianas que nos afligen y muestran a los 
protagonistas más allá de las limitaciones impuestas 
en el episodio o el relato particular. 

El sentido del asombro es igualmente manifiesto en 
los programas de televisión o en los libros que se cen- 
tran en extraños y extravagantes fenómenos y expe- 
riencias. Los «Misterios del Universo» son más atrac- 
tivos para el estudiante común que las exploraciones 
del mundo cotidiano. El asombro y el romanticismo se 
relacionan claramente con el atractivo de los extremos 
y los límites considerado antes. En particular, el asom- 
bro es fácilmente estimulado por los rasgos del mundo y 
de la experiencia que son extraños o exóticos o que pue- 
den concebirse así. Podemos ver un sentir de un asom- 
bro que burbujea en fenómenos naturales: una com- 
prensión nueva del placer de empaparse, de exponerse 
al viento, de una brillante puesta de sol, de la anima- 
ción de la primavera. Lo vemos también en una com- 
prensión nueva del placer en el lenguaje: en los códi- 
gos privados, en la exploración de los límites del abuso 
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lingúístico o de la jerga coloquial, en el control del mun- 
do que el lenguaje parece capaz de darnos en los diarios. 

El sentimiento de terror puede ser menos evidente, 
pero se manifiesta de todos modos en la temprana ató- 
nita fascinación que los adolescentes no pocas veces ex- 
perimentan consigo mismos y el curioso descubrimien- 
to de quiénes son. Pueden verse reflejos de esto en el 
desarrollo de sentimientos religiosos en algunos estu- 
diantes, busquen o no una salida para esos sentimien- 
tos en una organización religiosa. En algunos estudian- 
tes con vocación literaria, lo vemos en la composición de 
poemas que suelen mantener en reserva. Creo que tam- 
bién vemos aspectos de ello en el interés (las más de las 
veces femenino) en lo sobrenatural y en la dedicación, 
en parte seria, en parte temerosa y en parte divertida 
(¡las tres partes son apropiadas en este caso!) a cosas 
tales como el juego del ouija, el tarot, la quiromancia, 
etc. En los dos sexos, las formas degradadas del senti- 
miento de terror explican el atractivo de los libros o las 
películas de fantasmas, de miedo, de las que producen 
un cosquilleo en la espina dorsal, que sugieren que más 
allá o por debajo de la superficie del mundo cotidiano 
acecha una realidad muy diferente. 

La conciencia general del terror como una emoción 
diferenciada en nuestra cultura es escasa, y en muchos 
estudiantes sólo vemos señales esporádicas de su de- 
sarrollo. En los curricula actuales no se suscita el terror 
ni se lo estimula deliberadamente; no hay libros sobre 
estrategias de enseñanza que consideren cómo produ- 
cirlo; no hay un reconocimiento claro de su lugar en la 
educación. Por cierto, no hay procedimientos de evalua- 
ción que busquen su identificación. 


Asociación con lo heroico 


El héroe romántico no solamente se convierte en un 
arquetipo que podemos utilizar para estimular una ca- 
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pacidad de concebir un vaso roto de plastico como.algo 
que puede resultar asombroso. Otra caracteristica de la 
vida imaginativa de los estudiantes en este periodo en- 
cierra una corporización más directa del héroe arque- 
típico. Pero hoy los estudiantes propenden más a iden- 
tificarse con una estrella pop o con un jugador de fútbol 
que con Florence Nightingale o con sir Galahad. 

El héroe es una persona que vive en el mundo real, o 
en un mundo posible, y que supera las limitaciones de 
la realidad que a los demás nos inhiben. Sobre todo en- 
tre los ocho y los quince años, los estudiantes se recono- 
cen cada vez más a sí mismos como individuos diferen- 
tes y perciben el incremento de sus poderes. Pero en 
nuestra sociedad los estudiantes de esa edad son tam- 
bién relativamente impotentes. Están sujetos a las re- 
glas de sus padres, a los reglamentos de la escuela y a 
diversas limitaciones adondequiera que vayan. El hé- 
roe es alguien que está sujeto a las mismas reglas, pero 
que también va más allá de ellas. Muchas de las pelícu- 
las de «explotación adolescente», como Ferris Beuhler's 
Day Off, o novelas como Anne of Green Gables o su fa- 
milia pobre, configuran un personaje supuestamente 
sometido a las mismas limitaciones que los estudiantes 
que las ven o las leen. Lo que hace que el personaje sea 
heroico es su capacidad de trascender las limitaciones y 
de triunfar sobre todos los que representan las fuerzas 
limitadoras: los padres, los docentes, las reglas de trán- 
sito, las convenciones del comportamiento y la sociedad 
en general. 

El estudiante que es su espectador o su lector se aso- 
cia con la confianza, la seguridad en sí mismo, la ener- 
gía, la inventiva, etc., que permiten al héroe causar un 
grato sentimiento de libertad del que el estudiante to- 
ma parte. Esto es, el estudiante transitoriamente se 
concibe a sí mismo como si encarnase la cualidad tras- 
cendente representada en el héroe. 

Asociarse con lo heroico no forzosamente quiere de- 
cir asociarse con héroes masculinos que logren las for- 
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mas tradicionales de dominio masculino. Esta caracte- 
rística es una extensión de las ya consideradas. Como 
en aquellas, el héroe puede ser un vaso roto de plástico, 
Florence Nightingale, un narciso o lo que fuere. La ca- 
racterística que interesa en las imaginaciones de los es- 
tudiantes es la capacidad de asociarse con lo heroico en 
una forma que suponga participar en el heroísmo. Los 
estudiantes «se prueban», por así decirlo, las cualidades 
heroicas que admiran. Nos desplazamos, en la medida 
en que podemos, en la dirección de lo que admiramos, y 
durante este período de definición de sí los estudiantes 
comúnmente admiran y se desplazan hacia diferentes 
cualidades heroicas. 

A veces la admiración se referirá a la heroica com- 
pasión de una madre o a la amabilidad de un padre. Un 
padre puede, pues, hasta cierto punto y por un tiempo, 
ser un héroe para el estudiante, si encarna cualidades 
humanas que vayan más allá de las limitaciones y las 
convenciones cotidianas. Así el padre es admirado e 
imitado. De manera más común, o más pública, el hé- 
roe puede ser quizás un grupo pop que encarne una con- 
fianza trascendente en su rebelión contra las conven- 
ciones de los adultos. Los estudiantes pueden admirar 
y comenzar a adoptar esa confianza y esa rebelión. La 
cualidad heroica puede ser la tranquila paciencia de un 
gato, la valentía de un perro, el virtuosismo técnico de 
un pianista o de un jugador de fútbol, la perseverancia 
de un explorador, la tenacidad de la maleza en una ro- 
ca, la sardónica sabiduría de un abuelo o la belleza de 
un edificio. El mundo, para la imaginación romántica, 
seencuentra atestado de héroes. 

Un punto que importa señalar a propósito de estas 
asociaciones es que no lo son primariamente con los 
grupos pop o con la maleza o con un pianista, sino que 
son asociaciones con esas cosas sólo en tanto encarnen 
una cualidad humana trascendente, heroica: la con- 
fianza, la perseverancia, la rebelión contra las conven- 
ciones, la valentía, la compasión, etc. Asociarse con lo 
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heroico supone habitar, un momento, las cualidades 
humanas trascendentes que el estudiante admira o an- 
te las cuales experimenta asombro. 

Así, al diseñar estrategias para atraer la imagina- 
ción del estudiante en la enseñanza durante este pe- 
ríodo, procuraremos establecer maneras de alentar su 
asociación con algunas de las cualidades humanas he- 
roicas o trascendentes incorporadas en el material por 
enseñar. 


Rebelión e idealismo 


El que va de los ocho a los quince años es el período 
en el cual los estudiantes advierten que el limitativo 
mundo que los inhibe es también su patrimonio. Es un 
período de creciente ambivalencia, durante el cual los 
estudiantes buscan «por momentos resistirse al mundo 
adulto y hallar un lugar en él» (Spacks, 1981, pág. 15). 

En los ajustes que van de la dependencia impotente 
a un poder y una independencia que gradualmente se 
incrementan, es inevitable que haya conflictos y tensio- 
nes entre el estudiante que crece y el mundo adulto. 
Rara vez la transición resulta completamente armo- 
niosa. Los conflictos suelen desarrollarse en el mundo 
adulto que niega al estudiante alguna libertad que él 
desea. Esto suele alimentar en el estudiante un senti- 
miento de injusticia. La respuesta más visible es la es- 
porádica rebelión contra las normas, las convenciones y 
las expectativas de los adultos. En la mayoría de los ca- 
sos, esa rebelión no es particularmente abierta o soste- 
nida. (Tendemos a olvidar que aun en los períodos más 
publicitados de conflicto generacional los estudiantes 
se identifican con los valores de sus padres [Springhall, 
1986].) Las formas de rebelión son muchas: desde la re- 
nuencia malhumorada hasta la resistencia silenciosa, 
los estilos ostentosos de peinarse, de vestirse, de hacer 
música o de bailar que enfrentan a las convenciones y 
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los valores adultos, hasta la negativa directa a jugar el 
juego de los adultos o, al menos, la parte de ese juego 
que se desenvuelve en la escuela. 

La rebelión implica un ideal, cuya ausencia justifica 
la rebelión. Es un período durante el cual vemos a los 
estudiantes expresar, por una parte, ideales acerca del 
modo en que debiera funcionar el mundo, pero también 
experimentar papeles ideales para sí mismos. Algo de 
esos ideales que se forjan para sí se hacen perceptibles 
cuando «se prueban» —cuando se conciben a ellos mis- 
mos como si los encarnasen— papeles tales como el del 
héroe confiado, la dama serena, el sublevado, el este- 
reotipo de moda, la muchacha traviesa, el macho, el 
bromista, el socialista, el petimetre, el témpano, el ino- 
cente amistoso, etc. Cuando se prueban esos papeles de 
comportamiento, aunque tentativamente, los estudian- 
tes, de manera menos forzada, buscan también papeles 
para sí en sus fantasías y en sus ensoñaciones. Se ima- 
ginan entonces que encarnan extremos de poder, belle- 
za, osadía, influencia, nobleza y prosperidad; que sal- 
van al planeta de perversos contaminadores, que escri- 
ben grandes obras literarias, que defienden al débil y al 
inocente, etc. En esas ensoñaciones se forman ideales, 
un sentido de orientación, posibilidades que ofrecen ca- 
minos al movimiento y a la acción. En todo ello la imagi- 
nación está poderosamente activa, repasa posibilida- 
des, y prueba lo que encaja en el naciente yo. 

¿Cómo nos ayudaría esta observación, más bien de 
rutina, a dar clases de física o de historia? Es un este- 
reotipo que los estudiantes, en especial durante la pri- 
mera adolescencia, desarrollan diferentes formas de re- 
belión y comienzan a formarse ideales, y que estas dos 
cosas se relacionan entre sí. Difícilmente pueda poner- 
se en duda, además, que en ese período hay formas ca- 
racterísticas de imaginación. Si estas observaciones 
comunes son ciertas, buscaríamos las formas en que 
esas características de la vida imaginativa de los estu- 
diantes serían aprovechadas en los contenidos ordina- 
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rios de la fisica o de la historia. En los capitulos que si- 
guen consideraré distintas formas de hacerlo, pero, aun 
en el nivel mas elemental, vemos que la vida de los 
científicos que sólo hicieron sus descubrimientos contra 
las convenciones dominantes ofrece a los estudiantes 
un acceso simpático a su obra. Entrar en contacto con 
los ideales de un científico que dirigió su rebelión contra 
las convenciones puede también reflejar aspectos pro- 
fundos de la experiencia imaginativa de los estudiantes 
y proveer a su rebelión y a su idealismo nacientes el ali- 
mento o los modelos para crecer. En nuestra condición 
de docentes esto nos indica, una vez más, que es desea- 
ble reinsertar el saber que queremos que los estudian- 
tes aprendan en la realidad emocional e imaginativa de 
la que los libros de enseñanza, con tanta falta de imagi- 
nación, lo arrancan. 

Esto no quiere decir, por cierto, que debamos inten- 
tar presentar a los estudiantes todos los saberes en tér- 
minos de ideales y de rebeliones. Esas son sólo dos ca- 
racterísticas, emparentadas entre sí, de la imaginación 
de los estudiantes en este período: dos características 
que tienden a prevalecer hacia el final de este. Desea- 
ríamos verlas a la luz de otras características conside- 
radas aquí, y en relación con ellas, pero sería tonto des- 
conocerlas por completo cuando se planifica la enseñan- 
za de estudiantes de cuya vida intelectual son partes 
vivas. Si nuestro propósito es reconocer «dónde están 
los estudiantes», debemos tener presente que «dónde 
están» es un sitio de idealismo creciente, con la rebelión 
tocándole constantemente el codo. 


Cuestiones de detalle 


Durante este período, los estudiantes —para repetir 
otro estereotipo — toman cada vez más conciencia de la 
complejidad del mundo real que está fuera de ellos y de 
su ambiente familiar. A diferencia de los anchos mun- 
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dos de fantasía de la niñez, este es un mundo real, y to- 
mar conocimiento de él tiene un claro interés pragmáti- 
co. Uno de los problemas de ese mundo, como ya hemos 
señalado, es que los estudiantes no conocen bien ni su 
amplitud ni sus límites. En consecuencia, no disponen 
de un contexto claro para su ambiente familiar ni para 
ellos mismos o su vida. Como se observó antes, descu- 
brimos una dimensión importante del sentido de las 
cosas al descubrir el contexto en que están, y el interés 
por los extremos y los límites de la realidad parece to- 
mar su impulso del deseo de apresar algunos de los con- 
textos que permitan entender mejor el mundo cotidiano 
y nuestra vida. 

El atractivo imaginativo de los extremos, lo exótico y 
lo extraño se refleja en otra exploración de los límites 
que toma una forma muy diferente. Es la exploración 
de algo con una consideración exhaustiva por sus deta- 
lles. Es como si, descubriendo todas las cosas referidas 
a algo, reconquistáramos una noción segura del alcance 
de la realidad o, al menos, de una porción de ella. Por lo 
menos ganamos la comodidad de caer en la cuenta de 
que el mundo no es ilimitado y podemos obtener un con- 
trol intelectual de algunos de sus aspectos. 

Comprobamos estas exploraciones detalladas en los 
pasatiempos y las colecciones obsesivas que alcanzan 
su culminación en este período. Al reunir una colección 
—de cucharas ornamentales, de discos compactos del 
cantante popular preferido, de billetes de hockey, de 
muñecas, de determinadas historietas, de los libros de 
un autor en una edición uniforme, de piedras o de cara- 
coles, de ilustraciones de vestimentas de todas las épo- 
cas o de lo que fuere— se logra un dominio intelectual 
seguro sobre algo. La colección no tiene por qué estar 
completa, aunque hay un poderoso impulso a comple- 
tarla si es posible. Pero una satisfacción se logra con só- 
lo descubrir que la colección tiene un límite. Sigue sien- 
do común, por ejemplo, continuar coleccionando sellos 
de correo aunque no se espere reunir ejemplares de to- 
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das las estampillas, ni siquiera las de la especialidad 
que se ha elegido. (Cuanto más nos especializamos, son 
más pequeñas las variedades de lo que necesitamos co- 
leccionar.) Pero se aprende cuáles son los límites, qué se 
necesitaría para completar las colecciones de la espe- 
cialidad. 

Así que una característica más de las capturas 
imaginativas para este período es el intento de alcanzar 
una aprehensión exhaustiva de los detalles en deter- 
minado campo del saber. La serie de hobbies y de cosas 
coleccionadas por los estudiantes sugiere que el objeto 
de esta captura es sumamente arbitrario. Un espectro 
muy amplio de cosas puede resultar atractivo, como lo 
han comprobado los que se aprovechan de eso comer- 
cialmente. La tarea educativa es, una vez más, planifi- 
car la enseñanza de manera de capturar esa caracterís- 
tica con el material de las clases y las unidades. Y, una 
vez más, es sin duda muy llamativo que este impulso 
tan manifiesto, tan poderoso, que se manifiesta, de una 
manera u otra, en todos los estudiantes, haya sido en 
gran parte ignorado en la teoría y en la investigación 
educativas. 


Humanización del conocimiento 


Como lo sabe todo periodista, se logra que la infor- 
mación se vuelva más atractiva si se le imprime un «in- 
terés humano». Eso es, el saber o la información, vistos 
a través o por medio de las emociones, las acciones, las 
esperanzas, los temores, etc., humanos, no sólo son más 
directamente comprensibles sino también más atracti- 
vos y significativos. Todo docente sabe que la anécdota 
ilustrativa, sobre todo si incluye los extremos de la per- 
severancia, la previsión, la inventiva, la compasión o el 
sufrimiento humanos, atrapa la atención de los estu- 
diantes. No me propongo recomendar esta técnica tan 
ampliamente conocida sino, más bien, verla como ejem- 
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plo de una característica de la imaginación de los estu- 
diantes que puede tener consecuencias más generales y 
ubicuas para la práctica educativa. 

La estructura de los libros de texto comunes, con sus 
haces de conocimientos claramente organizados, seg- 
mentados y ordenados en secuencias, propende a dar la 
impresión de que el libro de texto, o acaso la enciclope- 
dia, representa la forma arquetípica del conocimiento. 
Esta idea extravagante es, sin duda, una de las conse- 
cuencias más peculiares de la alfabetización. Lo que 
debe subrayarse constantemente en la educación es 
que los libros no contienen el conocimiento. Los libros 
contienen códigos simbólicos que sirven como una espe- 
cie de recordatorio externo del conocimiento. El cono- 
cimiento existe sólo en la mente. Y en la mente su sig- 
nificado deriva de su vínculo con nuestras esperanzas, 
nuestros temores, nuestras intenciones, y con nuestra 
vida imaginativa. 

Al señalar la diferencia entre los inertes códigos que 
están en los libros y el conocimiento viviente que está 
en la mente humana, llamamos la atención hacia algo 
importante, y a menudo descuidado, en relación con la 
enseñanza. No se trata de hacer pasar los códigos sim- 
bólicos, como existen en los libros, a la mente de los es- 
tudiantes. Podemos, desde ya, hacerlo —entrenando a 
los estudiantes para hacerlos «ejemplares», bastante 
ineficaces, de libros—, pero la tarea de enseñanza es 
más bien reconstituir los códigos simbólicos inertes en 
un conocimiento humano viviente. 

El paradigma del conocimiento es lo significativo y 
vital en la mente humana. Los códigos simbólicos de los 
libros son una forma muy sagaz de mantener en un es- 
tado de animación en suspenso, por así decirlo, algunos 
aspectos de ese conocimiento vivo. A pesar de ello, gran 
parte de la práctica educativa supone que los códigos 
simbólicos de los libros de texto representan la forma 
paradigmática del saber a la que es preciso conformar 
la mente estudiantil. Las técnicas de evaluación que 
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exigen a los estudiantes reproducir códigos simbólicos 
antes que atestiguar que han dado sentido al saber, 
sencillamente alientan esa parodia de educación. 

La tarea educativa nos exige dar vida al saber arran- 
cándolo de su letargo en los códigos simbólicos. La tarea 
es transformar, reanimar, transmutar los códigos sim- 
bólicos en un saber humano viviente que está en la 
mente de los estudiantes. Cuando entendemos así la ta- 
rea, el acento recae en el sentido. Y, aparte de eso, ad- 
vertimos que una herramienta primaria indispensable 
para eso es la imaginación: la capacidad de los estu- 
diantes de concebir el contenido decodificado como par- 
te de un mundo humano posible. Y, sobre la base de ob- 
servaciones hechas antes, el alumno prefiere, para la 
producción de un sentido imaginativo, el saber contex- 
tualizado en la vida de las personas —las que inven- 
taron o descubrieron primero ese saber o aquellas cuya 
vida se ve afectada por él en el presente—. Lo que hace 
que la vida de los demás sea significativa para nosotros 
es nuestra capacidad de compartir imaginativamente 
sus emociones, sus temores, sus esperanzas, sus inten- 
ciones, etc.; de concebirlas como si fueran nuestras; y de 
ampliar las nuestras concibiéndolas como si fueran de 
otros. De este modo, tocamos una vez más el vínculo con 
lo afectivo. 

Humanizar el saber significa, pues, enseñarlo den- 
tro de un contexto que ponga al estudiante en condicio- 
nes de concebirlo según necesidades, esperanzas y te- 
mores humanos. Al mismo tiempo, eso no es en modo 
alguno incompatible con reconocer el valor de la lógica y 
de la claridad dentro de sus límites. Ni es esta una invi- 
tación, como la ven diversos libros de metodología de la 
enseñanza, a imponer al tema un «señuelo» engañoso. 
Antes bien, es una invitación a pensar primero en la 
importancia humana del tema. 
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Conclusión 


Estamos todavía lejos del aula escolar común, pero 
pienso que estas distintas características de la vida 
imaginativa de los estudiantes nos suministran un me- 
dio para dirigirnos ahora directamente hacia ella. En el 
capítulo que sigue, consideraré esas características y 
las aplicaré al diseño de estrategias de planificación 
y de enseñanza. 

Lo que hemos hecho en este capítulo es centrarnos 
en características del entendimiento de los estudiantes 
que no es muy común examinar en pedagogía. Señalé 
antes que las más de las veces hallamos afirmaciones 
como «La investigación ha demostrado que. . .», segui- 
das de alguna recomendación para la enseñanza, infe- 
rida de algo que la investigación ha demostrado. Este 
capítulo ha proporcionado un análisis más general que 
de todas maneras encierra muchas afirmaciones empí- 
ricas acerca del pensamiento de los estudiantes y de la 
enseñanza. Razonablemente el escéptico podría pre- 
guntar por la base en que se sustenta, tanto más cuanto 
que es muy poca la investigación disponible en pedago- 
gía acerca del tema de la imaginación de los estudian- 
tes, y aquí no se ha hecho referencia a ninguna. El rasgo 
bastante singular de las afirmaciones empíricas que he 
formulado, en comparación con la mayor parte de la in- 
vestigación pedagógica, es que están, en conjunto, fuera 
de discusión. Las afirmaciones son de este tipo: es muy 
común que durante esos años los estudiantes hagan 
asociaciones románticas con personajes heroicos. Los 
ejemplos que se dan están, por lo común, tan presentes 
que sería bastante absurdo realizar estudios para esta- 
blecer que la afirmación refleja las cosas con fidelidad. 

Pero debo agregar que a propósito de casi todas las 
características que he considerado se han realizado in- 
vestigaciones empíricas muy amplias, en gran escala y 
notablemente costosas. Sin embargo, no las han llevado 
a cabo investigadores en pedagogía. Comúnmente se la 
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llama «investigacién de mercado», y es solventada por 
corporaciones que siguen extrayendo colosales prove- 
chos si logran explotar con éxito las caracteristicas par- 
ticulares de la imaginación de los estudiantes. Si, por 
ejemplo, nos disponemos a escribir una «novela de ado- 
lescentes», los editores que dominan ese mercado pue- 
den suministrarnos una serie de caracteristicas que de- 
beremos incorporar en la novela si queremos atraer a 
ese rango de edad. Lo mismo hacen los editores de re- 
vistas; y los fabricantes de juegos y de juguetes, y los 
productores de películas, de programas de televisión y 
de anuncios publicitarios que se dirigen a ese rango de 
edad, han suministrado una colosal base empírica, en 
la que me he apoyado. 

Entre las características de la imaginación de los es- 
tudiantes que indiscutiblemente podemos inferir de esa 
base de datos se cuenta una fácil conexión con los as- 
pectos afectivos de un tema; la atracción por lo extremo 
o exótico o lo que exhibe algo de los límites de un tema; 
la naturaleza romántica de los estudiantes y la atrac- 
ción que sienten por lo asombroso y lo terrible; su fácil 
asociación con lo heroico o lo trascendente; su idealismo 
y su sentido, fácilmente estimulable, de la injusticia 
que a menudo los lleva a la rebeldía; su disposición a in- 
vestigar de manera exhaustiva los detalles de algún te- 
ma; y un acceso al conocimiento más directo y espontá- 
neo en la medida en que está inserto en las esperanzas, 
los temores, los miedos, las intenciones, etc., humanos. 
Bien: veamos qué estrategias de enseñanza podemos 
forjar a partir de esa colección de características. 
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3. Imaginación y enseñanza 


La tarea es ahora recoger la concepción de la imagi- 
nación elaborada en el capítulo primero (y sobre la cual 
volveremos en el «Apéndice») y las características esta- 
blecidas en el capítulo anterior, y dirigirnos hacia la en- 
señanza y la técnica prácticas. 

Lo que haré en la siguiente sección es diseñar un mo- 
delo que ayude a los maestros a planificar sus clases o 
sus unidades en forma tal que, con la mayor probabili- 
dad, la imaginación de los estudiantes sea capturada 
por el contenido enseñado. La mayoría de los modelos 
de planificación derivan de la «exposición de principios» 
de Tyler (1949), la cual, de acuerdo con Tanner y Tan- 
ner (1980), es a su vez una sistematización de los princi- 
pios elaborados por John Dewey. Los modelos que deri- 
van de Tyler propenden a ajustarse a un esquema bá- 
sico, según cabía esperar. Invariablemente comienzan 
con el enunciado de los objetivos de las clases o de las 
unidades, seguido de una selección de un contenido que 
satisfaga los objetivos y, después, una selección de los 
métodos de enseñanza más apropiados para asegurar 
que el contenido particular sirva al cumplimiento de los 
objetivos, y, por último, algunos medios para evaluar si 
los objetivos realmente han sido alcanzados. Aunque la 
obra de Tyler, basada en Dewey, es apropiada para la 
actividad imaginativa, la sistematización de su modelo 
a lo largo de, más o menos, los últimos cuarenta años ha 
ido cayendo poco a poco en manos de personas que se 
atuvieron a un seco sentido de eficacia (Callahan, 1962; 
Kleibard, 1986) y propiciaron un enfoque más conduc- 
tista. Las cuestiones humanas de Tyler pasaron a redu- 
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cirse entonces a objetivos de conducta y a procedimien- 
tos de mera evaluación. Esos enfoques más bien son 
inhóspitos para la actividad imaginativa de los estu- 
diantes. Si bien en los modelos de ese estilo nada hay 
que impida al docente imaginativo despertar la ima- 
ginación del alumno —hasta se podría incluir esto como 
un objetivo—, tampoco hay, en esos modelos, nada que 
aliente la actividad imaginativa. El modelo que se expo- 
ne a continuación está destinado a alentar el aprendi- 
zaje del contenido y las habilidades de una clase o una 
unidad no menos competentemente que los modelos ba- 
sados en objetivos, pero lo quiere conseguir mediante el 
estímulo y el desarrollo de las imaginaciones de los es- 
tudiantes en el proceso. 

Comenzaré, pues, por diseñar un modelo que incor- 
pore, de las características consideradas en lo que pre- 
cede, todas las que pueda. En realidad, creo que con- 
sigue incorporarlas a todas. (Esto no equivale a decir 
que no haya un número importante de características 
que pude pasar por alto y que se insertarían en un mo- 
delo un tanto diferente.) Describiré el modo en que pue- 
de emplearse este modelo en la planificación, conside- 
rando un tema particular y diseñando el plan de una 
unidad. Como creo que es posible utilizar este modelo 
para planificar cualquier tema en todas las áreas del 
curriculum, el ejemplo elegido será más o menos arbi- 
trario. 

El curriculum de la escuela en que estoy orienta a los 
alumnos al estudio del ciclo de vida de un vertebrado de 
sangre fría, de modo que tomaré como tema las angui- 
las de agua dulce (anguillidae, una palabra que qui- 
siera que los estudiantes aprendieran). Mi propósito es 
aquí simplemente indicar el modo en que el modelo 
puede ayudar a dar forma al tema para que los estu- 
diantes lo encuentren imaginativamente atractivo. 

Después de mostrar que el modelo puede emplearse 
en un ejemplo particular —en el siguiente capítulo to- 
maré ejemplos de varias áreas temáticas diferentes a 
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fin de mostrar cómo se lo utilizaría en todo el curricu- 
lum—, consideraré algunos métodos más o menos for- 
males y más o menos elaborados que permiten trans- 
formar las características del capítulo precedente en 
principios y en técnicas para hacer que la imaginación 
intervenga en la enseñanza. Hago eso para indicar 
—aunque el lector sin duda no lo necesita— que no ha- 
ce falta desarrollar todo el modelo formal para tomar 
como base el capítulo precedente y hacer más imagi- 
nativa la enseñanza. 

Acaso convenga subrayar aquí que no veo en el mo- 
delo que presento a continuación una idea original que 
me pertenezca. En cierto nivel, es sólo un intento de sis- 
tematizar algunos principios que veo que los buenos do- 
centes emplean siempre, bastante detallados por la bi- 
bliografía acerca de la imaginación citada antes. Y par- 
ticularmente en relación con los principios de menor 
escala que se presentan más adelante en este capítulo, 
las pretensiones de originalidad resultarían aquí pre- 
suntuosas y necias. Derivan, una vez más, de la obser- 
vación de la práctica de los buenos docentes, de la refle- 
xión acerca del carácter de la actividad imaginativa de 
los estudiantes comunes, y de su organización y su sis- 
tematización en principios como los que el lector verá. 


Modelo de planificación para la enseñanza y el 
aprendizaje imaginativos 


En buena medida, he presentado el modelo (véase el 
esquema en la página que sigue) como una serie de pre- 
guntas cuyas respuestas deben producir el plan de una 
clase o de una unidad. (Quizá valga la pena señalar, 
para quien haya examinado o examine, en Romantic 
understanding (Egan, 1990), un modelo emparentado 
con este, que difieren entre sí en muchos aspectos. Ello 
no se debe a que uno sea un modelo actualizado o —en 
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MODELO DE PLANIFICACION 
1. Identificación de cualidades trascendentes 


¿Qué cualidades humanas trascendentes se pueden ver y sentir 
como ejes del tema? 
¿Qué imágenes afectivas evocan? 


2. Organización del contenido en una estructura narrativa 


2.1 Primer acceso 


¿Cuál es el contenido, distinto de la experiencia cotidiana de los 
estudiantes, que mejor encarna las cualidades trascenden- 
tes fundamentales del tema? 

¿Revela esto un extremo o un límite de la realidad dentro ese 
tema? 


2.2 Estructuración del cuerpo de la unidad o de la clase 


¿Cuál es el contenido que mejor expresa el tema en una clara es- 
tructura narrativa? Esbozar brevemente la principal línea 
narrativa. 


2.3 Humanización del contenido 


¿Cómo puede presentarse el contenido según esperanzas, temo- 
res, intenciones u otras emociones? 

¿Cuáles son los aspectos del contenido que mejor estimulan el 
sentido romántico, el asombro y el temor? 

¿Cuáles son los ideales o las rebeliones contra las convenciones 
que resultan evidentes en el tema? 


2.4 Búsqueda de detalles 


¿Cuál es el contenido que mejor permite que los estudiantes 
examinen algún aspecto del tema con detalles exhaustivos? 


3. Conclusión 
¿Cuál es la mejor manera de llevar el tema a un cierre satis- 
factorio, señalando al mismo tiempo otras dimensiones y 
otros temas? ¿De qué modo pueden los estudiantes sentir esa 
satisfacción? 


4. Evaluación 


¿Cómo saber si el tema ha sido comprendido y si ha atraído y es- 
timulado la imaginación de los estudiantes? 
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esta época del software— la entrega 2.0, sino a que, an- 
tes bien, tiene como propósito señalar que los principios 
generales admiten diversas formas de implementación, 
y que no pretendo que estos modelos sean canónicos en 
algún sentido. Estoy seguro de que muchos lectores 
adaptarán este modelo y desarrollarán formas con im- 
portantes diferencias, que serán perfeccionamientos. 
Además, personas distintas tienen, desde ya, enfoques 
de la enseñanza distintos, y debe alentarse la adapta- 
ción de mi modelo para que resulte más adecuado a ca- 
da docente.) 


Exploración del modelo por medio de un ejemplo 


Para explorar la manera en que es posible aplicar el 
modelo como estrategia de planificación, tomaré el te- 
ma «las anguilas», recorreré las etapas y la serie de pre- 
guntas del modelo, y veré qué logramos. 

El primer paso consiste en identificar, dentro del te- 
ma, cualidades trascendentes de la especie considerada 
en el capítulo anterior. La pregunta no nos incita sólo a 
pensar qué contenido sobre las anguilas deseamos que 
los estudiantes conozcan al término de la unidad, sino 
también recorrer, por así decirlo, ese contenido con 
nuestros sensores afectivos alertas a todo aspecto que 
suscite en nosotros una respuesta emocional a fin de 
abrirnos paso hasta el conocimiento de las anguilas. Es- 
to podría parecer una manera extravagante de comen- 
zar, sobre todo a los que han tenido experiencia sólo con 
marcos de planificación que exigen la formulación de 
objetivos. Pero si nuestra meta es atraer las imagina- 
ciones de los estudiantes, primero debemos estar aten- 
tos a nuestra propia imaginación y ejercitarla, e iden- 
tificar las cualidades trascendentes del tema que su- 
ministren una clave de estimulación imaginativa. 

¿Qué emergería, pues, del examen de nuestro cono- 
cimiento de las anguilas con nuestros sensores afecti- 
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vos alertados? En algunas personas, una primera res- 
puesta afectiva sería, quizás, un sentimiento más bien 
de pavor, relacionado, sin duda, con el papel de las an- 
guilas en nuestro folklore y en nuestro subconsciente. 
Pero la tarea es descubrir lo que en nuestro tema hay de 
trascendente, aprender acerca de las anguilas de ma- 
nera que nuestra imaginación se vea capturada y am- 
pliada, ver lo que hay de extraordinario y de mara- 
villoso en la vulgar anguila de agua dulce. 

Seguramente la mayoría de los estudiantes habrá 
visto, en acuarios o en su hábitat natural, a este pez 
alargado; si no, la visita a un acuario sería, claro está, 
una buena idea. .. aunque la pospondría hasta que las 
anguilas hayan despertado un sentimiento de asombro. 
Si repasamos, con nuestros sensores afectivos alerta- 
dos, el conocimiento que tenemos de las anguilas, pue- 
de que nos centremos en su extraña vida inicial y en el 
misterio de su procreación. La anguila es uno de los pe- 
ces más comunes de muchos ríos de Europa y de Améri- 
ca, pero nadie ha visto jamás a una anguila cuando im- 
pregnaba las huevas o a una hembra preñada, ni se 
han visto anguilas bebés en ningún río, ni se ha obser- 
vado el apareamiento de las anguilas, ni, hasta hace po- 
co, se podía descubrir si las anguilas eran de sexos dife- 
rentes ni, en ese caso, cuál era cuál. 

Consideremos una por una las preguntas que están 
bajo el título «Identificación de cualidades trascenden- 
tes». Se nos pregunta primero cuáles son las cualidades 
humanas trascendentes que se pueden ver y creer fun- 
damentales para el tema. Lo mismo que en cualquier 
tema complejo, reconoceremos una amplia serie de cua- 
lidades así. Podemos centrarnos en la constante persis- 
tencia de los extraños patrones de migración de las an- 
guilas o en su tranquila burla de la observación científi- 
ca hasta el presente en la que se han rehusado a revelar 
sus secretos, o en su asombrosa transformación de lar- 
vas en anguilas jóvenes y en anguilas maduras. Si no, 
podemos enseñar lo que se sabe de las anguilas toman- 
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do como eje de la unidad las cualidades trascendentes 
que se han necesitado para descubrir lo que hoy sabe- 
mos de ellas. De esa manera ligaremos el sentimiento 
de asombro ante los extraños detalles del ciclo vital de 
las anguilas con la curiosidad y la perspicacia humanas 
necesarias para descubrir esos detalles. Considerare- 
mos aqui esta perspectiva con amplitud porque se la po- 
dria aplicar comúnmente casi en relación con todos los 
temas de ciencia, aunque al docente le resulte arduo 
identificar cualidades humanas trascendentes en el te- 
ma mismo. Por tanto, algunas de las cualidades huma- 
nas trascendentes que están en la base de la indagación 
científica resultan ser fundamentales: la curiosidad de 
saber sólo por saber, el saber buscado independiente- 
mente de su utilidad, y la perspicacia y la perseveran- 
cia en la búsqueda. 

¿Qué imágenes afectivas se suscitan si considera- 
mos esa búsqueda persistente, ingeniosa y tenaz de sa- 
ber como la cualidad trascendente elegida? Veo al cien- 
tífico danés Johannes Schmidt en la cubierta de distin- 
tos barcos que atraviesan el Atlántico desde Islandia 
hasta las islas Canarias, desde el Norte de Africa hasta 
América del Norte, que iza a bordo infinidad de redadas 
y examina su contenido en su tenaz intento por revelar 
el misterio del ciclo vital de las anguilas. Comenzó su 
búsqueda en 1904 y la continuó durante veinte años, in- 
terrumpiendo sus viajes, de mala gana, durante la Pri- 
mera Guerra Mundial. Sus sigilosos viajes, concentra- 
dos en el solo propósito de procurar un conocimiento 
acerca de las anguilas, se comparan con los de Simbad y 
Jasón legendarios, y los de Drake, Magallanes y Cook. 
¿Y qué hacía todos esos años cuando desafiaba al océa- 
no Atlántico con todas sus tormentas? Buscaba angui- 
las cada vez más jóvenes, hasta larvas, e investigaba su 
edad para determinar la forma en que se crían. 

Al decidir centrarnos en las cualidades humanas 
trascendentes vinculadas con la persistente búsqueda 
del saber por el saber, hemos elegido también la cuali- 
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dad trascendente con la que pensamos que los estu- 
diantes pueden hacer vigorosas asociaciones. Asi que 
pasemos al título «Organización del contenido en una 
estructura narrativa». 

Se nos pide primero que consideremos la mejor for- 
ma de proporcionar a los estudiantes un primer acceso 
al tema a través de un contenido, distinto de su expe- 
riencia cotidiana, que mejor encarne las cualidades 
trascendentes que hemos decidido tomar como eje. Lo 
ensayariamos iniciando nuestra narración con los pri- 
meros intentos de resolver el misterio de la vida sexual 
de las anguilas. En el mundo antiguo se había acumu- 
lado ya mucho conocimiento acerca de toda especie de 
criaturas, pero las anguilas presentaban el extraño 
misterio de ser comunes y abundar jóvenes y adultas, 
pero se las desconocía bebés; nunca se había descu- 
bierto la impregnación de las huevas ni hembra pre- 
ñada: más aun, no se las podía distinguir desde el punto 
de vista de su sexo. Los egipcios, los griegos y los roma- 
nos consideraban a la anguila un plato exquisito, pero 
a pesar de que llegaron a ser expertos en su captura, 
acerca de su ciclo vital no descubrieron prácticamente 
nada. Aristóteles sugirió que la anguila era asexuada y 
que sus crías nacían espontáneamente en el barro del 
lecho de los ríos. Plinio sugirió que cuando querían pro- 
crear, las anguilas se fregaban contra las rocas y las 
crías se formaban desde la piel separada de ese modo. 
Otras explicaciones de su nacimiento eran que surgían 
del material que se pudre en los ríos, que venían de las 
agallas de otros peces, que crecían de las crines de caba- 
llo que caían al agua, o la deliciosa explicación de que 
eran monjes pecadores a quienes San Dunstan, en un 
rapto de ira, había transformado en peces para que pe- 
naran eternamente (con lo que dio su nombre al pueblo 
catedralicio inglés de Ely: el lugar de la anguila [eely]). 
Linneo, el gran biólogo del siglo XVIII, consideró que la 
anguila era vivípara, que fertilizaba sus huevos inter- 
namente y daba a luz a su cría ya viva. Esta teoría se 
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vio en dificultades cuando se demostró que en realidad 
eran gusanos parásitos las que se creían anguilas jóve- 
nes en el vientre del adulto. En el siglo XIX, la intensa 
investigación en el terreno de la biología de las anguilas 
finalmente reveló, en 1850, los órganos genitales feme- 
ninos, y sólo en 1874 se descubrieron pequeños testícu- 
los. Pero nadie tenía una idea de cómo, dónde y cuándo 
hacían esos órganos su trabajo reproductivo. Nadie ha- 
bía visto huevas de una anguila ni larvas recién salidas 
del cascarón ni una hembra madura. Y a fines de ese si- 
glo se capturó en el Mediterráneo occidental un pez del- 
gado y transparente, parecido a una hoja y muy distin- 
to de una anguila. Con anterioridad se habían observa- 
do algunos ejemplares y se había considerado que per- 
tenecían a una especie nueva. Este espécimen en par- 
ticular fue criado en cautiverio y, a través de una serie 
de sorprendentes transformaciones, creció hasta con- 
vertirse en una anguila joven y después en una anguila 
madura. (Las larvas se llaman «leptocephali»: otra 
palabra para que los estudiantes aprendan.) ¿Pero por 
qué, si las anguilas son tan comunes, los ejemplares de 
larvas de anguila son tan raros? Es este el punto en que 
Johannes Schmidt ingresa en el relato, decidido a re- 
solver el misterio del ciclo vital de las anguilas. 
Nuestro primer acceso, por tanto, es una búsqueda 
constante, aunque infructuosa, por comprender el ciclo 
vital de la anguila. ¿Y con esto qué? ¿Qué importancia 
tiene? En el mundo social y en el mundo político hay 
muchísimas actividades que se prestan a que la gente 
ocupe su tiempo y su energía de manera inmediata. 
¿Por qué una persona, para no decir decenas de perso- 
nas, generación tras generación, dedicarían su tiempo y 
su energía a averiguar acerca de la anguila? Nuestra 
introducción al tema estaba destinada a exponer un 
enigma, de manera que convocara algo dentro de noso- 
tros para resolverlo. Presenta el enigma de manera que 
no hace falta responder la pregunta «¿A quién le impor- 
ta?». Aunque los estudiantes no van a dedicarse a bus- 
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car una solución del enigma, querrán conocer el desen- 
lace de la narración así iniciada. Muy probablemente 
comprendan qué cosa de las anguilas capturó a Johan- 
nes Schmidt en su tenaz búsqueda, estén dispuestos a 
viajar con él en la imaginación y a concebir posibles so- 
luciones del enigma. Al formular de esa manera nues- 
tra introducción, también hemos presentado, en nues- 
tro primer acceso, un extremo o un límite de la realidad; 
el carácter misterioso del ciclo vital de la anguila y los 
extraordinarios enigmas que esconde son, sin duda, ex- 
tremos. (Nada he dicho sobre el método que podría em- 
plearse para suministrar este primer acceso. Según sus 
habilidades y preferencias, los docentes podrían elegir 
un método conveniente dentro de una amplia variedad: 
el audiovisual, el proceso de indagación, la exposición 
directa o ilustrada, la imaginería guiada o el que fuere.) 

Se nos pide a continuación seleccionar el contenido 
que mejor permita exponer el tema en una línea narra- 
tiva clara. Será muy sencillo esbozarlo. Elegimos una 
perspectiva cronológica del descubrimiento del ciclo vi- 
tal de las anguilas, en la que cada nuevo descubrimien- 
to sólo parece dejarnos con más enigmas. Y hemos plan- 
teado la narrativa de manera tal que Schmidt se con- 
vierte en un héroe por la inventiva y la tenacidad de 
que da muestras en su rastreo de la etapa inicial de la 
vida de la anguila. Puede ser provechoso contraponer 
los viajes y los descubrimientos de Schmidt al trasfondo 
social y político de su época, en el que se concentra la 
atención de la mayoría de las personas. Mientras que 
los políticos y los soldados ocupan el centro del escena- 
rio, y se desencadena la terrible destrucción de la Pri- 
mera Guerra Mundial, la gradual reconstrucción que 
Schmidt hace del ciclo vital de la anguila agrega, quizá, 
poco al cúmulo de nuestros conocimientos. Contraponer 
esa indagación lenta y constante a los hechos calamito- 
sos que llenan los textos de historia puede llevar a bre- 
ves reflexiones acerca del valor de los distintos tipos de 
actividad y a estimular así el asombro. 
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La narrativa seguirá con las primeras exploraciones 
de Schmidt en el Mediterráneo. Halló más larvas y des- 
cubrió que su dimensión media era más grande cuanto 
más hacia el este se las capturaba. Navegó entonces ha- 
cia el Atlántico, y halló larvas aun más pequeñas lleva- 
das por las corrientes. Schmidt persuadió a más de 
veinte armadores de barco de recoger ejemplares para 
él, e hizo un relevamiento de los lugares donde se los 
capturaba. Comenzó por establecerse en el área donde 
se habían encontrado las concentraciones más grandes 
de larvas delgadas, y localizó la zona de su crianza en- 
tre los 20 y los 30 grados de latitud norte y los 50 y 65 
grados de longitud oeste, en las extrañas vegetaciones 
flotantes que constituyen el Mar de los Sargazos. 

Se nos pide ahora considerar la manera en que es po- 
sible presentar el contenido según esperanzas, temo- 
res, intenciones u otras emociones humanas. Creo que 
es fácil ver el saber sobre las anguilas como curiosidad, 
frustración, tenacidad e ingenio; podemos ver ocasiona- 
les obstinaciones, como en el caso de la negativa de Lin- 
neo a renunciar a su teoría de la naturaleza vivípara 
de las anguilas aun a la luz de la evidencia de que eran 
gusanos parásitos las que se consideraban anguilas. 
¿Cuáles son los aspectos del contenido que mejor ani- 
marían el romanticismo, el asombro y el terror? Creo 
que el romanticismo se captura en los detalles de los 
viajes y los descubrimientos de Schmidt, en la dedica- 
ción, la perspicacia, la tenacidad, las incontables millas 
de navegación por el océano Atlántico en busca de una 
larva delgada. Puede estimularse el asombro mediante 
el extraño ciclo vital, descubierto poco a poco; las larvas 
flotantes llevadas por las corrientes durante meses o 
años y a tres o cuatro mil millas; su extraña transfor- 
mación de larvas en jóvenes; su predilección —en los 
milenios para los que tenemos noticia— por los mismos 
ríos de Europa y de América; su singular desarrollo se- 
xual desde ser neutras hasta una precoz feminización y 
el hermafroditismo, para alcanzar la condición mascu- 
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lina o femenina; su indefectible migración al mar des- 
pués de pasar diez años en sus ríos nativos de agua dul- 
ce. Con sólo considerar el propósito de la notable com- 
plejidad del ciclo vital de las anguilas produciríamos 
terror. ¿Por qué? En cuanto a los ideales y a la rebelión, 
las virtudes científicas de la tenacidad y la perspicacia, 
y la permanencia de sus descubrimientos, se contra- 
pondrían a la dedicación convencional a lo inmediato y 
a un saber de utilidad práctica. El afán de resolver los 
misterios del ciclo vital de la anguila se vuelve com- 
prensible en el contexto de la narrativa que hemos 
planteado e, idealmente, ayudará a los estudiantes a 
apreciar la empresa científica que Schmidt ha compen- 
diado aquí, y a tomar parte en ella. 

Este tema ofrece abundantes detalles que muy bien 
podrían investigarse de manera exhaustiva: relevar los 
cambios que se producen de la larva a la anguila joven; 
el alimento de las anguilas en las distintas etapas de su 
vida; los viajes de Schmidt; la variedad de la forma de 
las larvas, de la filiforme a la en forma de plato, y la for- 
ma adulta en la que culmina su desarrollo; las familias 
de anguilas; el Mar de los Sargazos, etcétera. 

Se nos pide ahora que llevemos el tema a un cierre 
satisfactorio. Como conclusión podría presentarse otro 
relato, que esta vez esbozara la secuencia del ciclo vital 
de la anguila desde el Mar de los Sargazos hasta los ríos 
europeos, y en sentido inverso. En este relato destaca- 
ríamos los aspectos de su ciclo vital que aún se descono- 
cen o no se comprenden. Todavía carecemos, por ejem- 
plo, de una imagen clara de la manera en que las angui- 
las macho y hembra se reproducen en el Mar de los Sar- 
gazos. No sabemos cuántas de las anguilas europeas 
que inician su larga migración de regreso a los Sarga- 
zos llegan a completarla, si alguna lo logra. Desconoce- 
mos los mecanismos que provocan y guían sus migra- 
ciones; podríamos relacionar esto con otras criaturas 
que tienen extraños patrones migratorios: el salmón, 
los pájaros, las mariposas, etcétera. 
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Para evaluar una unidad como esta, se pueden em- 
plear diversos métodos. Lo que deseamos es asegurar- 
nos de que los estudiantes han aprendido en detalle 
acerca de las anguilas y su ciclo vital, y conocen los ras- 
gos de la vida de las anguilas que siguen siendo miste- 
riosos. Podemos emplear las formas tradicionales de 
evaluación para averiguar el saber de los estudiantes: 
pruebas, examen de sus escritos, proyectos de califica- 
ción, etcétera. 

Como hemos intentado que la imaginación de los es- 
tudiantes se viera atraída por las anguilas, también 
querremos evaluar nuestro buen resultado en este as- 
pecto. Por cierto, no disponemos de procedimientos de 
evaluación bien ensayados y comprobados que nos den 
una lectura precisa de la captura imaginativa, y es pro- 
bable que nunca los tengamos. Pero experimentaría- 
mos con interpretaciones verosímiles. Comenzaríamos, 
simplemente, por la observación del docente. En ge- 
neral resulta bien claro si los estudiantes se han pren- 
dido o no imaginativamente o no de un tema: el grado 
de su entusiasmo, que este invada su actividad inte- 
lectual en general, sus indagaciones con relación a as- 
pectos que vayan mucho más allá de lo que se exige, las 
preguntas que hagan y la búsqueda de fuentes de infor- 
mación complementarias, el mero deseo de hablar de él: 
he ahí otros tantos indicios de cierto grado de captura 
imaginativa. Los escritos de los estudiantes, u otra for- 
ma de presentar al docente o a la clase en su conjunto lo 
que se ha aprendido, pueden aportar indicios de captu- 
ra imaginativa; si se va más allá de lo que se pide, en es- 
pecial cuando son los intereses personales del estudian- 
te los que han determinado la orientación, o el cuidado 
que se pone en dibujar diferentes formas de larvas o 
variedades de anguilas, o la muestra de que se tiene un 
conocimiento tomado de fuentes distintas y de acceso 
difícil, o la manifestación de un interés obsesivo en al- 
gún aspecto de la vida de las anguilas, proporcionarán 
indicios de aquella captura imaginativa. Por cierto, al- 
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gunas de las caracteristicas sefialadas antes pueden 
deberse a otros factores, como el deseo de una nota más 
alta, o una compulsión. Pero la diferencia sólo podría 
pasar inadvertida a un docente excepcionalmente poco 
observador. Estas indicaciones reflejan en forma abre- 
viada las elaboradas y desarrolladas en el modelo de 
evaluación «del conocedor», de Eisner (1985). 

Esta es un área en la que se podría alentar a los estu- 
diantes a evaluarse a sí mismos. Pedirles reflexionar 
acerca de cuán imaginativamente atraídos por el tema 
se sintieron, cuáles son los aspectos que más los cauti- 
varon, qué les gustó aprender, etc. Ello podría incluso 
convertirse en una provechosa actividad de grupo pe- 
queño en la que, de paso, los intereses individuales se 
podrían comunicar al grupo. 

En parte, el intento de evaluar una unidad como es- 
ta debe incluir el esfuerzo por descubrir hasta qué pun- 
to los estudiantes comprenden la virtud científica esen- 
cial de procurar el saber por el saber mismo, y reco- 
nocen que la perseverancia y la perspicacia sirven bien 
a ese propósito. También procuraremos evaluar hasta 
qué punto los estudiantes se asocian a esas cualidades 
humanas trascendentes. Podemos intentar una lectura 
de ellas desde el trabajo de los estudiantes, desde su 
comportamiento en el aula y desde los efectos sobre 
aquello que más los ocupa en los ratos de ocio. El do- 
cente con sensibilidad sin duda estará en condiciones 
de hacer una lectura adecuada de su buen resultado, 
aunque no se exprese en un puntaje preciso. (Decidi- 
mos sobre lo educativamente valioso con fundamentos 
que no son exactos.) 

En los últimos años ha habido un gran desarrollo de 
lo que por lo común se llaman procedimientos de «eva- 
luación cualitativa». Muchos de ellos podrían ser útiles 
aquí. Puede hallarse una clara introducción y un análi- 
sis de esos procedimientos en Schubert (1986); más de- 
talles se hallarán en Guba y Lincoln (1981) y en Patton 
(1990). 
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Quiza podria concluir este ejemplo con la observa- 
ción, que puede parecer obvia, de que cuanto más se co- 
noce un tema más sencillo es encontrar en él cualidades 
trascendentes y hacer que resulte imaginativamente 
atractivo a los demás. Desde ya, hay especialistas que 
parecen incapaces de hacer que el área de su especia- 
lidad resulte interesante a otros, pero a esos individuos 
no les valdría conocer menos. Para que no se crea que 
antes de aplicar este modelo son indispensables muchi- 
simos conocimientos, debo confesar, en primer lugar, 
que la totalidad de mi saber acerca de las anguilas deri- 
va de unas pocas páginas de la novela de Graham Swift 
Waterland (1983), en la que me he basado amplia y ge- 
nerosamente, y de más o menos media hora de lectura 
de una enciclopedia. Y, en segundo lugar, ni siquiera esa 
breve lectura es necesaria para rever y reorganizar el 
conocimiento que se tenga de un tema a fin de hacerlo 
imaginativamente más atractivo para los demás. El 
modelo que he presentado se diseñó para suministrar 
algún auxilio en ese proceso; espero que cumpla su co- 
metido. 


Implementaciones menos formales: 
fragmentación del modelo 


Si un docente está convencido de que vale la pena in- 
tentar aplicar el modelo propuesto, que lo siga primero 
paso a paso en respuesta a las preguntas que antes he 
formulado. Desde ya, puede hacerlo con breves anota- 
ciones y no en la extensa forma discursiva que he em- 
pleado a los fines ilustrativos. De manera parecida, los 
docentes en formación tal vez quieran organizar un 
tema con ese formato y con formatos más comunes para 
ver qué les da mejores resultados pedagógicos. Si mar- 
cha bien, seguramente los docentes lo intentarán nue- 
vamente en otra unidad o en una sola clase. Aunque al 
principio parezca un poco engorroso, creo que, con un 


90 


poco de practica, el tiempo necesario para tratar la ma- 
yoria de las preguntas se reducirá mucho, quedará li- 
bre la mayor parte para dedicarlo a la estructuración 
central del contenido (sección 2.2 del modelo). Al menos 
eso es lo que revela la experiencia de la mayoría de los 
maestros con que he trabajado. 

Pero muchos docentes tienen procedimientos o pau- 
tas de planificación que les resultan eficaces, y no de- 
searán adoptar todo un modelo nuevo y detallado salvo 
que contenga muchos elementos que ellos ya empleen y 
otros que les parezcan atractivos, o salvo que las expe- 
riencias iniciales en el intento de ponerlo en práctica 
tengan resultados mejores que los esperados. Pero a 
muchos docentes pueden parecerles atractivas una o 
varias partes del modelo, y desear asimilarlas en sus 
prácticas habituales de planificación. En esta sección 
consideraré brevemente cómo podría hacerse esto últi- 
mo. En la sección siguiente examinaré una alternativa 
que probablemente lleve a un resultado similar. Esto 
es, en lugar de referirnos al modelo, podemos volver a 
las características del capítulo anterior y transformar a 
cada una de ellas en un principio de la enseñanza en el 
que los docentes pueden basarse en todo momento. Tra- 
taré brevemente la primera alternativa, que consiste 
en «fragmentar el modelo». También la segunda alter- 
nativa puede tratarse muy sucintamente después de la 
discusión anterior, pero abundaré sobre ella con ejem- 
plos. 

Por tanto, los docentes pueden, desde ya, tomar 
cualquiera de las partes del modelo que juzguen útiles y 
dejar de lado las restantes, adaptando las que elijan a 
sus procedimientos habituales de planificación, sean 
estos formales o informales. Quizá ya el primer paso del 
modelo sugiera a algunos docentes algo novedoso y útil. 
La idea de buscar cualidades trascendentes, imágenes 
afectivas, y capturar asociaciones imaginativas de los 
estudiantes con esas cualidades quizá parezca valiosa. 
Hasta se la podría incorporar en un marco de planifica- 
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ción basado en objetivos, lo que acaso influya en la se- 
lección del contenido. Llamar la atención hacia las di- 
mensiones de un tema que en otro caso podría pasarse 
por alto puede servir como consideración adicional. En 
la mayoría de los esquemas de planificación no se nos 
alienta a buscar esa dimensión de la experiencia huma- 
na en el contenido que presentamos a los estudiantes. 
De modo que incorporar ese punto puede ampliar y en- 
riquecer lo que se considera habitualmente. 

Los docentes pueden tomar un aspecto todavía más 
reducido del modelo. Algunos encontrarán que la idea 
de buscar una imagen afectiva evocada cuando reflexio- 
nan acerca de la significación humana del tema puede 
ser un aporte provechoso a su planificación. Con mucha 
frecuencia, esas imágenes se pueden presentar a los es- 
tudiantes como medios para evocarles algo de una di- 
mensión afectiva, sea cual sea el área temática. La de 
evocar tales imágenes parece ser una capacidad que se 
ve fortalecida y facilitada en gran medida por la prácti- 
ca. Los docentes quizá descubran que pueden hacer que 
los estudiantes mismos busquen evocar esas imágenes. 

Si se tomara solamente el punto 2.1 del modelo, 
acerca del primer acceso, podría suministrar un en- 
foque diferente del que habitualmente se recomienda 
para comenzar una clase o una unidad. Es posible ba- 
sarse ocasionalmente en el poder de atracción de lo que 
más se diferencia del conocimiento y de la experiencia 
presentes de los estudiantes, sobre todo cuando toca a 
los límites y los extremos de la vida de los hombres o del 
mundo físico. Así, en lugar de comenzar con lo familiar, 
a veces los docentes podrían convencerse de intentar 
este «opuesto». No es en realidad un opuesto, como lo he 
sugerido antes, porque idealmente el uno alimenta al 
otro. Pero es en apariencia un procedimiento que se 
opone de manera directa a la opinión dominante sobre 
lo que conviene para suscitar el interés del estudiante 
por un tema. En particular, si se presta atención a la 
búsqueda de un contenido que encarne cualidades hu- 
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manas trascendentes, esta alternativa puede revelarse 
sorprendentemente eficaz. Un estudio de investigación 
que dirijo en la actualidad incluye preguntas, dirigidas 
a adultos, acerca de lo que recuerdan de la historia que 
aprendieron en el colegio. Casi todos los sujetos infor- 
man que hallaban a los estudios sociales interesantes y 
aún los recuerdan cuando iniciaban los temas con la 
presentación de un material extraño y no familiar. 

También la idea de buscar una estructura narrativa 
como la de un relato cuando se organiza el contenido de 
una clase o de una unidad puede adaptarse a un plan 
basado en objetivos. Su efecto sería insertar una consi- 
deración complementaria cuando se selecciona el conte- 
nido. El complemento supondría la selección de un con- 
tenido que presente una dimensión afectiva. La línea 
narrativa, o la articulación del relato, opera mediante 
la identificación, dentro del tema, de una pauta que to- 
me sentido no sólo desde el punto de vista lógico sino 
también desde el punto de vista emocional. El tema 
avanza, pues, de una manera que cobra sentido tanto 
emocional como lógico. La conexión de las lecciones de 
la unidad, o de los diferentes subtemas, no es, pues, sólo 
una conexión lógica. Tendrá, desde ya, un componente 
lógico, pero lo que el punto 2.2 del modelo agrega a la es- 
tructuración del contenido es la localización de conexio- 
nes afectivas. 

Advierto que no es un principio fácil de captar o, qui- 
zá, simplemente advierto que no soy capaz de expresar- 
lo con claridad. Para disculparme diré que algunas de 
las dificultades —si en efecto las hay— se deben en par- 
te a que nos hemos inclinado a separar la estructu- 
ración lógica del contenido de todo lo que pudiera consi- 
derarse emocional. Piénsese por un momento en una 
pieza de Shakespeare. La conexión entre dos escenas 
cualesquiera tiene que ser lógica pero, por lo común, la 
conexión principal es la que cobra sentido a causa del 
patrón emocional que la pieza ha producido. En Ham- 
let, la escena en la que Hamlet cuenta en broma al rey 
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dónde yace muerto Polonio «en la cena... No en la que 
come, sino en la que es comido», precede a la escena en 
que Fortinbrás y su ejército atraviesan Dinamarca ca- 
mino a la guerra contra Polonia. La conexión entre las 
dos escenas es comprensible, no por una simple causali- 
dad lógica sino, más bien, por una causalidad afecti- 
va que podemos seguir porque las vemos a las dos de 
acuerdo con las confusas emociones de Hamlet. 

El otro componente que puede añadirse mediante la 
incorporación del punto 2.2 al esquema de planifica- 
ción es el establecimiento de una tensión entre opues- 
tos binarios al comienzo de la estructuración narrativa 
de una clase o de una unidad. Este es un elemento que 
se encuentra en casi todos los relatos. No hace falta 
que esas oposiciones binarias predominen del todo, 
pero ayudarán a dar una tensión afectiva a una clase o 
a una unidad y así volverlas mucho más significativas 
y atractivas para los estudiantes. 

El punto 2.3 del modelo se refiere a la humanización 
del contenido por enseñar. En sí misma, esta noción 
apenas es original. John Dewey le dio modernamente 
una formulación exhaustiva. Pero los docentes pueden 
extraer de este marco la idea de que siempre pueden 
detenerse a considerar el contenido de una clase o de 
una unidad que de alguna manera es producto o causa 
de esperanzas, temores, intenciones, etc., humanas, o 
se relaciona con estas. Así, en lugar de enseñar, en ma- 
temáticas, los polinomios como una mera serie de ope- 
raciones y de algoritmos por aprender, uno puede de- 
tenerse a investigar las emociones humanas conteni- 
das en la invención de esta rama de las matemáticas 
(¿quién?, ¿por qué?, ¿qué clase de personas?, ¿cuál fue 
la historia en juego?) o la influencia de su uso en la vida 
de los seres humanos en el presente (¿a qué necesidad 
humana sirve esta rama de las matemáticas?). Si bien 
esta manera de concebir el contenido aún no es, pese a 
la obra de John Dewey, parte regular de los programas 
de preparación de docentes, un poco de práctica mues- 
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tra que es sumamente natural y directa. Después de to- 
do, ha sido a través de vidas humanas, en un momento 
o en otro, como todos los contenidos que enseñamos na- 
cieron y cobraron sentido. 

En algunas áreas curriculares, la «humanización» 
del contenido parecerá más sencilla que en otras. En 
historia y en literatura, la importancia de la vida de las 
personas, y de sus emociones y sus intenciones, hace 
que esas disciplinas se presten más fácilmente a este 
tratamiento. Pero las matemáticas y las ciencias no son 
menos producto de las emociones y las intenciones hu- 
manas, y comprender estas puede ser el camino más se- 
guro para comprender el sentido de las matemáticas y 
de las ciencias. Los docentes y los estudiantes verán fa- 
cilitado su trabajo si emplean libros que destaquen los 
aspectos humanos de esas disciplinas. 


Quizás algunos docentes piensen que ya prestan 
atención a muchas de las cuestiones indicadas, aunque 
acaso empleando términos distintos, pero el obsesivo 
coleccionismo y los hobbies que los estudiantes practi- 
can en esos años pueden recomendar algo que conscien- 
temente no habían aprovechado antes. Todos reconocen 
que los estudiantes se entusiasman con el examen de- 
tallado de una cosa, pero quizá la conexión con un as- 
pecto del contenido agotable en el sentido apuntado 
persuada a algunos docentes a incorporar a su planifi- 
cación el punto 2.4 del modelo. La cuestión central es 
alentar a los estudiantes a explorar en detalle algo de lo 
que puedan descubrir los límites aunque no lo agoten, y 
que les permita tener la impresión de que hacen un 
progreso apreciable en el sentido de agotarlo. Un aspec- 
to importante de este punto consiste en alentar y capa- 
citar a los estudiantes para organizar, formular o mos- 
trar el conocimiento pormenorizado que han reunido, 
como si fuera una «colección». 

Es probable que los dos últimos puntos formen parte 
ya de toda práctica de planificación, no importa si se los 
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aplica de manera formal o informal. La otra dimensión 
que posiblemente ofrece el punto 3 del modelo se rela- 
ciona con lo que he tenido en cuenta a propósito del 
punto 2.2: la organización narrativa. La conclusión en 
la forma en que la recomienda este modelo se distingue 
por su relación con la estructuración narrativa. Del 
mismo modo, el punto 4 se vuelve distintivo sólo si se 
han incorporado ya a la enseñanza aspectos significati- 
vos del modelo. Por supuesto, podríamos no molestar- 
nos en evaluar el éxito que se ha tenido en estimular la 
imaginación de los estudiantes de la manera en que es- 
te modelo lo recomienda si eso no figuraba entre nues- 
tros objetivos específicos. 


De las características a los principios del 
aprendizaje 


Otro procedimiento que permite a los docentes to- 
mar ideas particulares incluidas en el modelo sin em- 
plear la totalidad del esquema consiste en pasar más 
directamente de las características descriptas en el ca- 
pítulo anterior a un conjunto de principios de enseñan- 
za. Estamos más acostumbrados a concebir los «princi- 
pios de enseñanza» según lo que por lo común se deno- 
minan los aspectos «cognitivos» del entendimiento, en 
tanto que aquí intentaremos derivar algunos principios 
desde consideraciones acerca de la imaginación y as- 
pectos «afectivos» de la mente estudiantil. Lo digo de 
esta extraña manera porque pienso que, en educación, 
distinciones tales como «cognitivo» y «afectivo» más 
bien suelen confundir que ayudar. El hecho de que nos 
centremos, aquí y en el modelo, en los aspectos «afec- 
tivos» y en la imaginación, no equivale, y espero que ello 
sea obvio, a sugerir en modo alguno que las actividades 
intelectuales emprendidas por los estudiantes sean me- 
nos «cognitivas». Poner el acento en lo «afectivo» no im- 
plica en modo alguno desplazar lo «cognitivo», sino que 
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busca más bien afirmar un componente de actividad ra- 
cional, cognitiva, necesario y no tenido en cuenta. La 
«racionalidad» o la «actividad cognitiva» a la que le fal- 
tan componentes imaginativos y afectivos es vacía e in- 
conducente. Así que los principios por discutir aquí son 
aspectos importantes de un adecuado funcionamiento 
intelectual que en el discurso educativo comúnmente se 
han pasado por alto. 

La tarea es, pues, mostrar cómo pueden tomarse las 
características expuestas en los capítulos anteriores 
para convertirlas en principios de la enseñanza que los 
docentes tomen como base en su práctica. No hay en 
ello nada particularmente problemático. Sin duda, los 
docentes que lean el capítulo anterior, en caso de encon- 
trar algunas características que no les resulten familia- 
res, podrán adaptarlas a los principios, y según su pro- 
pio criterio. De todos modos, indicaré brevemente algu- 
nas de las formas de hacerlo. 

Los subtítulos del capítulo anterior aluden a una se- 
rie de características de la vida imaginativa de los estu- 
diantes. Tomemos, pues, separadamente, «los vínculos 
con lo afectivo», «extremos y límites de la realidad», «ro- 
manticismo, asombro y terror», «asociación con lo he- 
roico», «rebelión e idealismo», «cuestiones de detalle» y 
«humanización del conocimiento». Cada uno de ellos 
puede convertirse en un principio aplicable para guiar 
la enseñanza. A la vez, pueden servir como una especie 
de instrumentario de principios que sirvan de com- 
plemento a los programas de formación docente, los 
talleres y la discusión con los colegas. 

Así, las observaciones expuestas en «el vínculo con lo 
afectivo» a propósito de la estructuración narrativa o la 
configuración del relato pueden convertirse en un prin- 
cipio particular en el que es posible basarse en todo 
aquello para lo que el docente lo encuentre apropiado. 
Con cierta práctica, se verá que los docentes pueden 
adoptar y adaptar este principio de manera sencilla y 
flexible. En la planificación de un tema o en el curso de 


97 


la enseñanza, un docente tomará el principio de la es- 
tructuración narrativa para crear una tensión entre 
opuestos binarios localizados en el contenido o generar 
una expectativa no resuelta. En un plano más superfi- 
cial, se puede emplear el principio exponiendo alguna 
anécdota que dé vida y sume sentido a un contenido, 
para capturar así el interés del estudiante. El empleo 
de anécdotas como principio derivado de la caracteriza- 
ción del «vínculo con lo afectivo» nos lleva a buscar las 
que expresen algunas de las ideas más importantes en- 
tre las del contenido, diferentes, en este sentido, de las 
anécdotas que podrían ser momentáneamente atrac- 
tivas pero sólo de interés periférico para el contenido en 
su conjunto. Es decir, aun cuando el uso de anécdotas 
sea más superficial que la estructuración del todo de la 
unidad como una narración coherente, su empleo de 
acuerdo con este principio exige tocar lo afectivamente 
central para nuestro contenido. 

Por ejemplo, en medio de una lección habitual acerca 
de formaciones rocosas, el docente puede hacer una 
pausa y contar la historia de «la gran controversia devó- 
nica» (véase Gould, 1988), en la que los autores que in- 
tervinieron en el descubrimiento de las bases de nues- 
tra concepción moderna de las formaciones rocosas 
opusieron dramáticamente unas a otras teorías rivales. 
O, en procura de una estructura binaria para sostener 
el conocimiento de detalle y aportar una línea narrati- 
va, se podría elegir la del hielo y el fuego: el primero len- 
to y poderoso; el segundo, rápido y feroz. Es mucho lo 
que se podría narrar acerca de la formación rocosa en 
términos de su dominación alterna. 

La apelación al fácil atractivo que los extremos y los 
límites de la realidad ejercen en los estudiantes propor- 
ciona otra herramienta para ampliar la captura imagi- 
nativa en un contenido. Esto puede parecer mero sen- 
sacionalismo pero, si se lo considera más bien como el 
establecimiento de un importante escenario del conte- 
nido estudiado, puede funcionar como un factor nada 
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trivial que aporte a la comprensión. El docente que re- 
conozca el valor de establecer ese contexto tiene a su 
disposición un principio que puede desplegar para enri- 
quecer el tema enseñado. Ese docente seguirá alerta no 
sólo para el contenido particular que constituye el te- 
ma, sino también para los extremos exóticos en los que 
existe y que existen en él. El docente puede, por así de- 
cirlo, ensanchar o reducir la amplitud de la visión en 
niveles muy distintos de generalidad del contenido, y 
ayudar de ese modo a insertarlo con mayor claridad, y a 
concebirlo dentro de extremos y límites extraños, aun- 
que reales. 

A los estudiantes que aprenden decimales y fraccio- 
nes, puede presentárseles una breve digresión acerca 
de otros sistemas de cuenta. Se les puede mostrar que 
los antiguos babilonios, por ejemplo, contaban hasta 
trece, a diferencia de los egipcios del período clásico y de 
los romanos o los mayas, y, entonces, que las computa- 
doras cuentan hasta trece, empleando el código binario. 
En ese momento se les podría pedir que ampliaran esos 
sistemas hasta veinte. A la mayoría de los estudiantes 
les divertirá el aspecto enigmático de esto, pero tam- 
bién llegarán a una interesante comprensión de la ma- 
nera en que indicamos los números. Se les puede pedir 
que digan entonces cómo se indicarían fracciones, o 
partes de números, en esos sistemas. Este ejercicio, di- 
vertido en sí mismo, proporcionará cierto punto de refe- 
rencia para apreciar algo de la ingeniosidad del sistema 
arábigo que empleamos. 

En el caso de muchos temas, si se les proporcionan 
los medios para reunir «récords» o aspectos extremos o 
sorprendentes, los propios estudiantes podrán descu- 
brir los límites y suministrar los contextos de referen- 
cia a medida que avanzan. Si se estudian los árboles, 
descubrirán cuál es el árbol más antiguo que se conoce, 
el más alto, el más pequeño, el que tiene el lapso de vida 
más breve, el que crece más rápido, la especie que pro- 
duce más semillas (¿cuántas?), etcétera. 
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Romanticismo, asombro y terror constituyen un 
principio multidimensional para reforzar el aprendi- 
zaje de cualquier tema. Si los docentes conocen esas 
caracteristicas de la vida imaginativa de los estudian- 
tes, y se acostumbran a identificar el romanticismo, el 
asombro y el terror en cada tema que enseñan, dispon- 
drán de un medio para poner de relieve su importancia 
y ampliar su sentido. El docente que desarrolle su capa- 
cidad de «heroizar» aspectos de la realidad, se trate de 
vasos de plástico, de algoritmos matemáticos o de movi- 
mientos históricos, podrá basarse a menudo, y con flexi- 
bilidad, en esa capacidad para estimular el romanticis- 
mo, el asombro y el terror en los estudiantes. La aplica- 
ción frecuente de este principio, quizá de manera más 
bien breve y moderada, hará que la mente estudiantil 
se expanda como un árbol en primavera. Tras el exa- 
men precedente, sospecho que los ejemplos del modo de 
operar con este principio son superfluos. 

Es evidente que la característica de la asociación con 
lo heroico se convierte en un principio estrechamente 
relacionado con el anterior. Lo que debe subrayarse 
aquí es que la asociación debe establecerse con una cua- 
lidad humana trascendente. Para emplear este prin- 
cipio, los docentes deben adquirir habilidad y flexibili- 
dad para buscar y definir un conjunto de esas cualida- 
des en cada contenido que enseñen. 

Si nuestro tema es la lombriz de tierra, podemos em- 
plear este principio heroizando la fertilidad y la abun- 
dancia de ese animal aparentemente indefenso y sim- 
ple. Podría hacerse una pausa en la enseñanza más ha- 
bitual para considerar la cantidad total de lombrices de 
tierra en un radio de una milla de la escuela. El fácil 
vínculo entre este principio y el que deriva del romanti- 
cismo, el asombro y el terror puede verse en la lombriz 
«heroizada», y acaso lleve a conocer una serie de mara- 
villas que surgen de la consideración de algunas de sus 
mil ochocientas variedades. A su vez, esto se podrá rela- 
cionar con los extremos y los límites, para alentar a los 
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estudiantes a que descubran algunas de las lombri- 
ces más extrañas, como la australiana, que crece hasta 
tener tres metros de largo, la que se trepa a los árbo- 
les, etcétera. 

Del mismo modo, las características de la rebelión 
y el idealismo pueden convertirse en un principio por 
agregar al instrumentario pedagógico del docente. 
Para los estudiantes, este es, por lo común, un período 
en el que se forman los ideales, y su disposición a la re- 
belión o a la protesta contra todo lo que se oponga a la 
realización de esos ideales es una de las formas en que 
su vida imaginativa se proyecta en el mundo y en la ex- 
periencia, para aprehenderlos. Si el docente es sensible 
a la facilidad con que los estudiantes se asocian a la re- 
belión contra las fuerzas contrarias a los ideales, esa ca- 
pacidad imaginativa puede verse capturada por un 
contenido y fortalecida en su ejercicio. Muchos temas de 
ciencia o de historia o de otras disciplinas darán motivo 
para presentar la cuestión desde esa perspectiva. 

Por ejemplo, pueden presentarse casi todos los te- 
mas de ciencia como si supusieran una rebelión contra 
ideas convencionales. El ideal de establecer cómo son 
las cosas tropezó, de manera casi constante, con la opo- 
sición de los que creían, sobre bases erróneas, saber ya 
cómo eran ellas. Ese puede ser un tema estructurador 
de casi todo, desde la cosmología elemental hasta el es- 
tudio de la luz, los gases, etc. También en la historia la 
asociación con los ideales de los que querían la abolición 
de la esclavitud, por ejemplo, o de los que anhelaban un 
sistema fabril más humano, puede atraer a los estu- 
diantes, y su rebelión contra los que intentaban perpe- 
tuar esos sistemas alentará su captura imaginativa en 
el contenido. Desde ya, el docente debe ser cauteloso 
cuando aplica este principio, y asegurarse de que no de- 
genere en una fácil herramienta de ideologización, de 
autocomplacencia o de glorificación de los vencedores. 

El interés en el detalle lleva a un principio que es fá- 
cil tener presente. Como escribió hace algunos días un 
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docente que trabajaba con algunas de estas ideas: «He 
advertido que a algunos ninos los detalles les entran 
por un oído o un ojo y les sale por el otro. Pero esos mis- 
mos niños, si hay algo que realmente les interesa y lo 
han elegido libremente, reunirán información durante 
meses y meses y retendrán toda partícula de ello en su 
memoria. Sospecho que en un contenido extenso habrá 
un campo específico del que al estudiante le interese 
reunir detalles, sobre todo si puede organizarlo como si 
fuera una “colección”» (Susan Zuckerman, 1990). 

En lo que precede he intentado sugerir algunos de 
los principios que pueden ayudar a despertar el interés 
del estudiante por detalles particulares, que no le en- 
tren por un oído o un ojo y le salgan por el otro. Es pro- 
bable que no hagan falta aquí más ejemplos, pero quizá 
convenga mencionar otra vez la cuestión de la exhaus- 
tividad o de la posibilidad de obtener una percepción 
apropiada de la escala de una cosa. Si los docentes lo 
tienen presente, este principio los alentará en ocasiones 
a quebrar el patrón habitual de enseñanza para permi- 
tir ese trabajo de detalle. Desde luego que esta no es 
una recomendación novedosa. El «trabajo en proyectos» 
común puede proporcionar un medio para utilizar con 
eficacia este principio. 

Una vez que «humanizar el conocimiento» se con- 
vierte en un principio que los docentes aplican, puede 
obrar como un recordatorio pedagógico explícito de que 
es más fácil llevar un tema a la vida imaginativa de los 
estudiantes si se lo ve a través de las emociones de las 
personas interesadas en él. Este principio nos alienta 
siempre a concebir todo tema no sólo por su contenido y 
su organización, sino a prestarle atención con nuestros 
sensores afectivos alertados. Nos proponemos localizar 
los campos que contribuyan a dar vida al contenido po- 
niendo de relieve las esperanzas, los temores y las in- 
tenciones de las personas relacionadas con él. La apli- 
cación de este principio a nuestro estudio inicial de 
genética nos alentaría a ver en esta disciplina no una 
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serie de hechos cerrada y claramente organizada que 
seria preciso aprender, sino algo que crece a través de 
las esperanzas, las ambiciones, la paciencia y la perspi- 
cacia de los seres humanos que la originaron. En los dos 
casos, la meta es la comprensión del conocimiento en 
profundidad. Al «humanizar» el conocimiento, lo volve- 
mos más significativo e imaginativamente más atracti- 
vo para los estudiantes. 


Conclusión 


Según lo he consignado en la «Introducción» de este 
libro, en gran medida he considerado este modelo y 
estos principios de la enseñanza desde el punto de vista 
del docente. Al decir, por ejemplo, que los docentes de- 
ben estar atentos a destacar todo lo que en un tema es 
heroico, o deben buscar las emociones humanas y acla- 
rarlas a los estudiantes, no me propongo sugerir que 
deba esperarse que estos sean receptores meramente 
pasivos de una actividad de enseñanza, como si fueran 
autómatas a la espera de que los docentes despierten su 
vida imaginativa y la estimulen. Lo que afirmo en gene- 
ral es que los estudiantes están imaginativamente vi- 
vos, y a menudo lo están más que los adultos, pero que 
hemos organizado al menos los contenidos curriculares 
para producir una enseñanza susceptible de medición 
que eliminara o desvalorizara esa actividad imaginati- 
va. Desde ya, esto distorsiona la realidad, y no se aplica 
a muchos docentes vigorosos que de manera habitual 
capturan la imaginación de sus estudiantes para las 
matemáticas, la literatura y otras disciplinas. Pero la 
influencia del modelo fabril en las escuelas, tan presen- 
te en este siglo, ha puesto el acento en los «productos» 
medibles en detrimento de la comprensión, la significa- 
ción emocional y, en general, la imaginación. 

Si hablo aquí del papel del docente en la estimu- 
lación de los estudiantes, se debe sólo en parte a que su- 
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pongo que es bastante obvio para que no haga falta re- 
pertirlo, que a menudo es preciso interpretar ese papel 
en el sentido de que el docente esté atento a que los es- 
tudiantes espontáneamente hacen asociaciones román- 
ticas, humanizan el conocimiento o «heroízan» algún 
aspecto de un tema. En esos casos, el docente puede 
alentar, ayudar a elaborar, colaborar a que otros estu- 
diantes se sientan atraídos, etcétera. 

Un punto por destacar es que el modelo y los princi- 
pios señalados antes no son de los que se prestan a una 
aplicación mecánica. Sin duda, alguien puede, por así 
decirlo, llenar los espacios respondiendo a las pregun- 
tas del modelo de una manera rutinaria y obtusa. Pero 
el llamamiento a los docentes para que construyan imá- 
genes afectivas les exige sobre todo dar vida a sus pro- 
pios sentimientos sobre el tema. No es posible emplear 
debidamente el modelo si se ve la planificación sólo co- 
mo una tarea conceptual; es también una tarea afecti- 
va. Ningún docente podrá esperar razonablemente im- 
plementar, por ejemplo, el principio de «heroizar» el 
contenido a no ser que pueda dirigir esa perspectiva ha- 
cia el contenido y sentir su heroísmo. Heroizar aspectos 
de la realidad reclama que los docentes desarrollen esa 
capacidad en sí mismos hasta que les sea fácil adoptar 
esa perspectiva «romántica» a propósito de cualquier 
tema. Así, incluir esos principios en el instrumentario 
pedagógico propio no consiste sencillamente en memo- 
rizar la lista para tener una rápida referencia. Espero 
que su implementación se vuelva de hecho sencilla y 
habitual. Pero su incorporación al instrumentario per- 
sonal requerirá cierta práctica, sobre todo en el caso de 
los docentes y estudiantes-docentes que no estén fami- 
liarizados con estas habilidades y carezcan de progra- 
mas suficientes de desarrollo profesional. Si no son ap- 
titudes que ya forman parte de la vida intelectual del 
docente, hará falta que lleguen a serlo. 

Me parece que, dada la importancia educativa de la 
imaginación, aprender a capturar y a estimular la ima- 
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ginación de los estudiantes es algo que debe ocupar un 
lugar central en los programas de formación docente. 
Por lo común, cuando se pone el acento en la imagina- 
ción, ello es resultado de la energía de un individuo de- 
terminado. Por lo general, la absorbente enseñanza de 
habilidades de gestión margina el interés por la ima- 
ginación en la mayoría de los programas de desarrollo 
profesional. Pero en ese caso parece que una vez más el 
carro mecánico se pone delante de nuestros caballos or- 
gánicos. Es importante, sin duda, institucionalizar la 
prioridad profesional de proporcionar a los que se for- 
man en la docencia la capacidad de atraer rápidamente 
la imaginación de los estudiantes, y conservar a la vez, 
como un conjunto de habilidades complementarias pero 
de todas maneras indispensables, las estrategias de 
gestión necesarias para que lo primero sea posible. 


4. Imagen y concepto 


Este brevísimo capítulo iba a ser el cierre de la con- 
clusión del capítulo anterior, pero es tan fundamental 
para mi tesis de prestar más atención a estimular las 
imaginaciones de los estudiantes que preferí dar espe- 
cial realce a su importancia. 

En el modelo del capítulo anterior he incluido la pre- 
gunta por las imágenes afectivas que evoca el tema en- 
señado. Es esta, al menos según mi experiencia de los 
programas de desarrollo profesional de los docentes en 
formación, una pregunta inusual. Es mucho más co- 
mún pedir que se centren con claridad en los conceptos 
o en el contenido que desean comunicar. Pero en las cul- 
turas orales, en la literatura, en el cine y en la televisión 
siempre se ha reconocido que es posible comunicar de 
manera muy eficaz un contenido importante insertán- 
dolo en imágenes afectivas. Si queremos trasladar una 
comprensión —una captura del conocimiento y de su 
significación— a la mente del oyente, del lector o del 
espectador, la manera más eficaz de comunicar el men- 
saje es una imagen afectiva. Esa imagen no desplaza 
nada; lleva el concepto de una mente a otra mente; si es 
el concepto lo que se desea trasladar, la imagen puede 
ser un vehículo eficaz. La imagen y el concepto no están 
en guerra en nuestra mente; se complementan entre sí 
de manera apropiada. 

Por cierto, este es un fundamento peligroso. Puede 
decirse que, en gran medida, nuestra historia cultural 
es una batalla por el predominio librada entre concepto 
e imagen, razón y retórica, lógica y emoción, y las diver- 
sas escisiones que hemos producido entre aspectos de 
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nuestro pensamiento. La implacable oposición de Pla- 
tón a los retóricos y la enorme influencia que ha ejercido 
en el pensamiento educativo hasta nuestros días indi- 
can que nadie podría proponerse alegremente y reco- 
mendar que se preste más atención a la imaginación 
sin meterse de cabeza en los fragores de esta larga ba- 
talla. Hace falta una gran ignorancia de nuestra histo- 
ria intelectual y de las formas actuales de pensamiento 
para creer que esas recomendaciones pueden imple- 
mentarse al descuido. Las instituciones donde los do- 
centes se preparan han incorporado, sin que muchos de 
los que actúan en ellas tengan una conciencia clara, un 
conjunto de supuestos que ven a la imagen y al concep- 
to como si estuvieran en conflicto por el gobierno de la 
mente. No estoy argumentando en favor de lo contrario. 
Sostengo que esa oposición es falsa; que una concepción 
de la racionalidad que no ve a la imaginación como su 
«antena» es estéril, y que el desarrollo de la imagina- 
ción es decisivo para el desarrollo de la racionalidad. 

Así, aunque en el capítulo anterior me referí sólo 
una vez de manera explícita a la evocación de imágenes 
afectivas, mi tesis general acerca del valor pedagógico 
de la imaginación implica una amplia recomendación a 
los docentes a estar más atentos a las imágenes y a las 
metáforas que suscitan. En educación hemos dado el si- 
tio de honor al concepto descontextualizado, y parece 
que hemos olvidado hace tiempo lo que los medios de co- 
municación más poderosos de nuestra historia cultural 
ponen de manifiesto con claridad: que la imagen afec- 
tiva es decisiva en la comunicación del sentido y de la 
significación. 

Las imágenes afectivas, según se las examinó en el 
primer capítulo de este libro, no son necesarias para to- 
da actividad imaginativa. Ni son afectivas todas las 
imágenes cuasi pictóricas. Los estudiantes que interve- 
nían en los experimentos de Shepard haciendo girar 
imágenes de figuras geométricas no se inclinaban, por 
cierto, a comprometerse afectivamente. Pero es claro 
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que una forma importante y comun de la actividad ima- 
ginativa es la que consiste en pensar, y en sentir, con 
imágenes cuasi pictóricas. Es esta la capacidad que pa- 
rece haber recibido, en el ámbito de la educación, muy 
poca atención sistemática y aliciente escaso. 

En el ejemplo empleado antes intenté captar un poco 
de la tenacidad y el ingenio que han hecho falta para 
descubrir lo que sabemos acerca de las anguilas, a tra- 
vés de la imagen de Johannes Schmidt sobre la cubier- 
ta de uno de sus herrumbrados barcos, que rastreaba el 
Atlántico en busca de larvas. Sería muy sencillo embe- 
llecer esa imagen: ver los distintos barcos juguetes de 
las tormentas, en la calma chicha de los trópicos, frente 
al grave misterio del Mar de los Sargazos. En el primer 
ejemplo del capítulo que sigue procuraré alcanzar lo ro- 
mántico del teorema geométrico sobre la igualdad de 
los ángulos internos alternos determinados por una 
recta entre dos paralelas, a través de la imagen de Era- 
tóstenes que en un patio de Egipto medía la sombra de 
una vara clavada. Cualquier tema que debamos tratar 
contiene en potencia muchas imágenes vivas. Estamos 
tan predispuestos a concentrarnos en los conceptos que 
por lo común ni nos damos cuenta de las imágenes que 
se agolpan en nuestra mente cuando pensamos en el 
contenido del curriculum, ni les prestamos atención. 

Si estudiamos a los antiguos egipcios o a los griegos 
de la Antigiiedad o a las catedrales o los castillos de la 
Edad Media, por lo común utilizamos libros con ilustra- 
ciones. Desde ya, esos libros pueden ayudar a los es- 
tudiantes a formarse imágenes, pero, paradójicamente 
quizá, las figuras suelen estimular poco a las imágenes 
mentales. (Hace falta mucha arte para conseguirlo co- 
mo lo logra David Macauley [1973, 1975, 1977] en sus 
libros acerca de castillos, catedrales, pirámides, etc. 
Aunque habría que agregar que gran parte de sus bue- 
nos resultados se deben a que inserta las ilustraciones 
en narraciones vivas.) Las imágenes más poderosas son 
las que originamos nosotros mismos desde las pala- 
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bras. Todo el que haya visto una pelicula sobre un libro 
predilecto admitirá lo que sostengo aquí. Las imágenes 
del cine raramente captan la fuerza emocional de las 
imágenes mentales que nos formamos cuando leemos. 
Esa es la razón por la que el cine tan pocas veces evoca 
y estimula nuestras respuestas imaginativas con fuer- 
za asimilable a la literatura. Con esto quiero señalar 
que no exhorto a emplear más ilustraciones visuales de 
los temas sino, antes bien, a que el docente sea más re- 
ceptivo a las imágenes mentales que un tema evoca, y a 
que busque entre ellas las que tienen el poder más vivo 
para trasladar el contenido al entendimiento de los es- 
tudiantes con mayor riqueza. Y a que se recurra a ellas 
a menudo. Ello no exige un esfuerzo y una producción 
enormes. Un ocasional interludio en el que se relate 
una anécdota puede lograr este efecto muy fácilmente. 

Si estudiamos las lombrices de tierra, será conve- 
niente que nos sintamos reptar y pujar, explorar tenta- 
tivamente en una dirección en busca de pasos más 
blandos a través del suelo, contrayendo y extendiendo 
nuestros rizados músculos en pos de los olores, la hu- 
medad, el alimento. Es decir, a medida que aprendemos 
acerca de la anatomía de las lombrices, tenemos que 
sentir nuestro camino hacia esa anatomía, sentir el 
mundo tal como se lo sentiría, se lo gustaría y se lo ole- 
ría con esa anatomía. De igual modo, si estudiamos los 
árboles, evocamos imágenes y sensaciones, despertán- 
donos y abriéndonos al sol primaveral, la palpitación de 
la savia, el éxtasis de la flor y el fruto, la lentitud del frío 
y el recogerse de nuevo al sueño de la caparazón duran- 
te el invierno. Si estudiamos mecánica automovilística 
o confección de ropa, podemos convertirnos en las he- 
rramientas y en la trama que se mueven juntas, o sen- 
tir las partes que operan de manera unitaria, el poder, 
el ingenio y la belleza. Suena romántico; es romántico. 
Pero sin el sentido romántico que pueden transportar 
las imágenes vivas, el contenido se queda romo, vacío e 
insignificante. 


109 


Es decir, la imagen puede hacer que la imaginación 
habite en cierto modo el objeto de nuestro estudio e in- 
dagación. Con este medio, las matemáticas, la ecología, 
la ciencia, la historia, la mecánica del automóvil y la 
confección de ropa no son cosas externas acerca de las 
cuales conocemos hechos, sino que se transforman en 
partes de nosotros; somos matemáticos, científicos, his- 
toriadores, seres que fabrican: nuestra cultura es nues- 
tra naturaleza. 
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5. Más ejemplos 


En este capítulo daré otros cuatro ejemplos de temas 
de distintas áreas curriculares que se planificaron de 
acuerdo con el modelo. Aunque creo que es importante 
pasar del dominio, más abstracto, de los principios al de 
las técnicas, existe siempre el peligro de que la técnica 
pierda su conexión con el principio. Por tanto, me pro- 
pongo subrayar una vez más que el modelo es sólo un 
ejemplo de los principios que conciernen a la captura 
imaginaria de los estudiantes, y que funcionará sólo 
hasta donde su uso los ilustre. El tema central de este 
libro son los principios que sirven de sostén a la imagi- 
nación en la enseñanza y el aprendizaje; el modelo y los 
principios tienen como único propósito ofrecer una ex- 
presión más concreta de ellos. Idealmente, desde ya, el 
mejor uso que los docentes pueden hacer de los prin- 
cipios consiste en llevarlos al interior del pensamiento y 
de la práctica. El modelo ha sido concebido como una 
especie de bastón que bien se puede desechar una vez 
que el docente internalizó los principios de acuerdo con 
su práctica y su estilo personal. 

No trataré de la variedad de métodos que los docen- 
tes pueden emplear para presentar el contenido: o los 
procesos de indagación o el aprendizaje cooperativo allí, 
o cualquier otra estrategia que hayan elaborado. Hay 
muchos libros acerca de esos temas y gran abundancia 
de bibliografía ilustrativa. Tampoco intentaré dar una 
cuenta detallada del contenido. En síntesis, lo que de- 
seo presentar no es una unidad didáctica acerca del go- 
bierno expuesta con tanto detalle que el docente pueda 
ir con ella al aula el lunes próximo y empezar a enseñar. 
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Mas bien, deseo presentar una demostración del mo- 
delo con detalle suficiente para que un docente lo recoja 
y lo utilice con otros temas, sumándolo, por así decirlo, 
a su instrumentario pedagógico. Para recurrir al cono- 
cido proverbio chino, no intento aquí, pues, suministrar 
el pez, sino enseñar un método de pesca. 


Matemáticas 


Si abro uno de los libros de matemáticas de mis hijos 
y doy vuelta las páginas hasta el comienzo de una sec- 
ción, me enfrento con la geometría y con un teorema: 
«Las paralelas cortadas por una transversal forman 
ángulos alternos internos congruentes». ¿Cómo ayu- 
dará nuestro modelo a organizar este punto de manera 
que a los estudiantes les resulte imaginativamente 
atractivo? Formulémoslo categoría por categoría y vea- 
mos qué podemos lograr. 


Identificación de cualidades trascendentes 


La geometría tuvo un desarrollo histórico muy tem- 
prano. Ha sido testimonio del lado práctico de enten- 
dimientos enérgicos. La geometría tomó el mundo bajo 
un aspecto puramente teórico pero que estaba desti- 
nado a traer notables consecuencias prácticas. Ella 
misma obró como una magia: a partir de una pequeña 
base de datos y de un puñado de teoremas permitió re- 
solver o descubrir hechos asombrosos con relación al 
mundo. Procuraremos aprovechar este sentimiento de 
lo mágico o, al menos, de lo asombroso, que es parte de 
la geometría. La cualidad trascendente de un ingenio 
práctico puede aportarnos un eficaz eje para nuestra 
clase o para nuestra unidad didáctica. Intentaremos 
crear una asociación entre los estudiantes y esta cua- 
lidad. 


112 


¿Podremos adherir alguna imagen a esa cualidad 
afectiva? ¿Qué hay en el mundo, relacionado con la 
congruencia de los ángulos alternos internos, que 
evoque ese sentido de ingenio práctico? Veo al venera- 
ble director de la biblioteca de Alejandría que con mu- 
cho cuidado clava una vara en un patio, se asegura de 
que esté en posición perfectamente vertical y mide en- 
tonces el ángulo de la sombra que proyecta el sol. Lo 
que hace con esos sencillos instrumentos es medir la 
circunferencia de la Tierra. 


Organización del contenido en una estructura 
narrativa 


La imagen que nos dimos puede suministrarnos, en 
este caso, un provechoso primer acceso al tema. En par- 
te para anticiparnos a la exigencia de «humanizar» el 
contenido, podemos empezar por presentar a los estu- 
diantes al formidable erudito Eratóstenes de Cirene 
(circa 275-194 a. C.). Fue uno de esos investigadores 
omnívoros con una clara vertiente práctica a la manera 
de Leonardo da Vinci. Produjo importantes trabajos de 
astronomía, historia, crítica literaria (una obra en doce 
volúmenes, La comedia antigua), filosofía, poesía y 
matemáticas. También inventó un calendario con años 
bisiestos. Calculó las distancias a que se hallan la Luna 
y el Sol respecto de la Tierra, aunque el cálculo no fue 
tan preciso como el de la circunferencia de la Tierra. A 
edad avanzada quedó ciego, y la historia cuenta que se 
dejó morir de hambre. Una presentación así puede in- 
corporar también ciertos extremos de la realidad y de la 
experiencia. 

Estructuraremos entonces el cuerpo de esta breve 
unidad mostrando primero una aplicación ingeniosa 
del teorema con el método de Eratóstenes para calcular 
la circunferencia de la Tierra. Veremos después otros 
casos en que fue útil el teorema, y consideraremos bre- 
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ves ejemplos abstractos que constituyen la preocupa- 
ción única de la mayoría de los libros de texto actuales. 
Como parte de este paso de los ejemplos históricos al 
teorema abstracto, incluiré un procedimiento para vi- 
sualizar la relación entre esos ángulos: esto ya no re- 
quiere ingeniosos modelos móviles ahora que se los 
puede simular en una computadora. Se podría trazar 
el simple modelo de un paralelogramo con una línea 
transversal de manera que los estudiantes modificaran 
la configuración del paralelogramo y vieran que los án- 
gulos alternos internos cambian congruentemente. 

¿Cómo empleó Eratóstenes el teorema para calcular 
la circunferencia de la Tierra valiéndose de una vara 
vertical clavada en Alejandría? A unas quinientas mi- 
llas (ochocientos kilómetros) al sur de Alejandría, en lo 
que llamamos el Trópico de Cáncer, estaba el pueblo de 
Syene donde en la actualidad se encuentra Asuán. (El 
cálculo es mucho más claro en millas que en kilóme- 
tros.) Eratóstenes sabía que al mediodía del solsticio de 
verano en Syene una vara vertical no proyectaba som- 
bra. Sabía también que el Sol estaba a gran distancia 
de la Tierra, y que podía considerarse que sus rayos 
caían paralelos sobre los distintos lugares de esta. Lo 
mismo en nuestra imagen. Hacia el 200 a. C. Eratóste- 
nes plantó una vara vertical en Alejandría al mediodía 
del solsticio de verano y midió el ángulo que proyectaba 
su sombra. A partir de esa medición calculó con notable 
exactitud, y mediante nuestro teorema, la circunferen- 
cia de la Tierra. ¿Cómo lo hizo? 

Considérese el diagrama de la figura 1. El teorema 
enseñó a Eratóstenes (nombre con el que los estudian- 
tes deben, desde ya, familiarizarse y pronunciar en for- 
ma correcta) que ang. ABE y ang. BEF del diagrama son 
ángulos alternos internos congruentes; no importa có- 
mo sea ang. ABE, el ang. BEF será igual. Eratóstenes 
clavó una vara en Alejandría sobre la línea EB. El ex- 
tremo de la vara forma ang. ECD que es congruente con 
ang. ABE y ang. BEF. La precisa medición que Era- 
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tóstenes hizo del ángulo de la sombra a mediodía —es 
el ang. ECD— arrojó 7° 12'. Eso significaba que ang. BEF 
debía ser también de 7° 12'; pero 7° 12' es más o menos 
1/50 de los 360° de un círculo, de manera que la distan- 
cia entre Alejandría y Syene era 1/50 de la circunferen- 
cia de la Tierra. Y como 50 x 500 = 25.000, la cir- 
cunferencia de la Tierra debía ser de unas 25.000 millas 
...yasi es. 


Figura 1 


Congruencia de los ángulos alternos internos 


Eratéstenes mide la Tierra 


Si bien es más sencillo operar con ciudades que se 
encuentran sobre los trópicos o entre ellos, este método 
puede utilizarse con dos ciudades cualesquiera situa- 
das sobre la misma longitud aproximada. Los maestros 
de Toronto y de Miami, o de Calegari y de Phoenix, de 
Melbourne y de Cooktown, por ejemplo, podrían organi- 


zarse para medir el ángulo que el Sol proyecta al me- 
diodía ciertos días, comparar las cifras y, con leves mo- 
dificaciones, emplear el método de Eratóstenes para 
calcular la circunferencia de la Tierra. Esto se puede 
aprovechar como una actividad de «recontextualiza- 
ción» que cierre la narrativa de la unidad didáctica. 

La humanización del contenido resultará más o me- 
nos sencilla ampliando la asociación con la inventiva 
práctica de Eratóstenes. El es un ejemplo de astucia 
parecida a la de un mago. No necesitó circunnavegar el 
mundo para medir la distancia de una manera conven- 
cional. Con las ingeniosas técnicas de la geometría 
—una especie de magia que con demasiada ligereza se 
da por sentada— fue capaz de calcular la circunferen- 
cia de la Tierra, millas más o menos, en un momento en 
que la mayoría de sus habitantes ni sabía que era re- 
donda. Haríamos bien en situar en primer plano el te- 
rror, el asombro y el romanticismo de la geometría en 
lugar de presentarla como una serie de técnicas mecá- 
nicas, dadas por válidas, que es preciso aprender. Si 
asociamos con la inventiva de Eratóstenes, y de otros, 
para calcular la distancia hasta la Luna y el Sol y la cir- 
cunferencia de la Tierra, partiendo ingeniosamente de 
lo ya conocido, contribuiremos a que los estudiantes se 
sientan atraídos por lo maravilloso y notable de la geo- 
metría. Así la geometría y las matemáticas en general 
ya no se verán como una serie infinita de algoritmos y 
de teoremas, sino como una aventura romántica. 

La convención contra la que podemos presentar a 
Eratóstenes en lucha es la de quien acepta lo desconoci- 
do como incognoscible, la de quien se siente inerme más 
allá de la frontera de las normas y los hábitos estableci- 
dos. El ideal que representa es el uso deliberado de una 
inventiva práctica para lograr lo que para una men- 
talidad hecha de convenciones es imposible. El aplicó 
una geometría elemental en la notable hazaña de calcu- 
lar la circunferencia de la Tierra. 
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Cierre 


Como detalles provechosos para precisar este tema y 
su asociación con una inventiva práctica se incluiría un 
estudio de lo que se sabe de la vida de Eratóstenes y sus 
demás logros, de la vida y la inventiva práctica de otros 
geómetras griegos, de lo que se sabe de la biblioteca de 
Alejandría, de otros empleos del teorema, etcétera. 


Evaluación 


Se puede recurrir a las formas tradicionales de eva- 
luación para ver si los estudiantes comprenden el prin- 
cipio geométrico y son capaces de aplicarlo a nuevos ca- 
sos. Dada nuestra intención, también nos propondre- 
mos buscar pruebas de que los estudiantes en alguna 
medida se han asociado con la cualidad de inventiva 
práctica que Eratóstenes ha ilustrado para nosotros. 
La medición precisa de estas cualidades ofrecen la difi- 
cultad de que pueden presentar formas diferentes en la 
conducta de cada individuo. Pero el docente observador 
será capaz de aplicar una inventiva práctica para me- 
dir si los estudiantes hallan o no imaginativamente 
atractivo el descubrimiento de la congruencia de los án- 
gulos alternos internos. En el nivel más simple, su en- 
tusiasmo suministrará un indicio, como su interés en 
aprender acerca de otros matemáticos y geómetras con- 
temporáneos de Eratóstenes: Arquímedes, Nicomedes 
y otros. Sospecho que los resultados de los procedimien- 
tos de evaluación tradicionales también darían una 
idea de la asociación de los estudiantes con una inven- 
tiva práctica, pues permitirían anticipar resultados 
mucho mejores con las pruebas tradicionales después 
de esta estrategia de enseñanza ya por el simple com- 
promiso de los estudiantes con el tema. 

Y también esta vez, para que el lector no se sienta 
abrumado por mi copiosa erudición, permitaseme con- 


fesar que me llevó tanto como una hora encontrar un 
ejemplo histórico ilustrativo del teorema (localizado en 
Pappas, 1989). Después ocupé más o menos veinte mi- 
nutos en tomar noticia sobre Eratóstenes en una enci- 
clopedia y un diccionario de cultura clásica. Este conoci- 
miento, fácilmente reunido, me proporcionó el marco 
para el poderoso teorema, que lo puede humanizar e in- 
sertar en un contexto significativo. 


Ciencias 


Con el creciente interés por las cuestiones ambienta- 
les, ha habido un manifiesto incremento de la atención 
prestada a temas como el que ahora abordaré: «los 
árboles». Supongo que este tema se enseña en el extre- 
mo superior del rango de edad, y por eso incluiré en su 
estructura narrativa algunas ideas generales. Conside- 
remos, pues, las categorías del modelo y veamos cómo 
nos ayudan a configurar pedagógicamente este tema. 


Identificación de cualidades trascendentes 


¿Cómo identificar cualidades humanas trascenden- 
tes en los árboles? Los concebimos como nuestros pro- 
veedores de los principales materiales de construcción 
y combustión (recordemos también que el carbón se 
formó de árboles que murieron durante el exuberante 
período carbonífero); proporcionan la pulpa para el pa- 
pel;.producen frutos comestibles; libran el oxígeno que 
necesitamos para vivir y absorben el dióxido de carbono 
que exhalamos; sus raíces conservan agua e impiden la 
erosión del suelo; dan refugio a una gran variedad de 
animales y de insectos. Los árboles son, pues, decisivos 
para nuestra vida, para la estructura de nuestro mun- 
do y la trama de nuestra civilización. Podemos, pues, 
escoger como útil cualidad trascendente la de su fiel 
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amistad. Veremos entonces los arboles bajo el aspecto 
del sustento fiel que constantemente ofrecieron a los 
seres humanos y a las civilizaciones. Uno de los temas 
por destacar tras esta elección será la manera en que 
respondemos a esa fiabilidad. 

¿Qué imagen afectiva evoca ver a los árboles en el 
papel de fieles amigos? Si consideramos su prolífica di- 
versidad y su manifestación en el mundo en inconta- 
bles formas y dimensiones, y la manera en que los hom- 
bres, sobre todo los poetas, recurren a ellos para repre- 
sentar los estados de ánimo humanos —la quieta paz 
de un árbol que se yergue en un anochecer de verano, la 
ira en el tumulto de los árboles sacudidos por el viento, 
etc.— y que nos proporcionan materiales de construc- 
ción ideales, frutos y tantos otros elementos constituti- 
vos de nuestras civilizaciones, los encontraremos pre- 
sentes en todos los aspectos de nuestra vida e historia. 
Una imagen que recoge algo de eso, y bastante común 
en la Edad Media, es aquella en la que se ven nuestras 
diferentes culturas por las edades y por el mundo al 
abrigo de las ramas de un árbol grande. Las culturas 
estrechamente relacionadas entre sí se disponen si- 
guiendo determinadas ramas; el tronco puede ser el 
Tiempo; las culturas más recientes crecen en la copa y 
gozan del sol del presente. Puede verse que cada cul- 
tura utiliza el árbol para construir, excavar, fabri- 
car utensilios, hacer fuego —con sus manifiestos peli- 
gros—, y algunas infligen un daño más o menos grande 
al árbol grande; pero la vida de toda cultura —apacible 
o cruel — depende de él. Como maestros, alentaremos a 
los estudiantes a detallar esta imagen hasta donde pa- 
rezca útil. 

La idea de una amistad fiable de los árboles ofrece 
una cualidad trascendente con la que quizá los estu- 
diantes se asocien sin dificultad. El tema afectivo se 
centrará en lo que los árboles hacen por nosotros y lo 
que solemos hacer a nuestra vez por los árboles (o, más 
comúnmente, solemos hacer a los árboles). 
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Organización del contenido en una estructura 
narrativa 


Se nos pide que suministremos a los estudiantes un 
primer acceso al tema con la presentación de un con- 
tenido distinto de su experiencia cotidiana, pero que 
encarne la cualidad trascendente sobre la que construi- 
remos nuestra narración. Una forma de lograrlo consis- 
tirá en hacer que los estudiantes miren la civilización 
humana de una manera extraña a primera vista. Juz- 
garemos que las civilizaciones crecieron gracias al 
aprovechamiento que hicieron de la buena amistad los 
árboles, y declinaron cuando se extralimitaron agotan- 
do esa reserva. 

Para tomar sólo el conocido esquema narrativo de la 
historia occidental, situémosla bajo una luz muy dife- 
rente o adoptemos una perspectiva nueva sobre ella. 
Entonces el reino sumerio de la Mesopotamia debió 
gran parte de su prosperidad a que aprendió a aprove- 
char sus grandes cedros. Transcurrido casi un milenio, 
la civilización sumeria llegó a un ignominioso fin a cau- 
sa de una tala excesiva. Los fértiles valles dedicados a 
la agricultura se arruinaron por una salinización que 
derivaba de colinas denudadas. En la misma línea, ras- 
trearemos el surgimiento y la decadencia de las civiliza- 
ciones antiguas por su acceso a los árboles. Atenas, por 
ejemplo, floreció por el poder que le dieron los barcos 
que produjo con la madera de los bosques del Ática, y 
decayó cuando los espartanos destruyeron esos seguros 
suministros madereros durante la Guerra del Pelopo- 
neso. El Imperio Romano cayó cuando ya no pudo apo- 
yar a sus legiones en el Norte y el Este. Las había man- 
tenido en gran medida con la plata procedente de las 
minas de España. La plata no se había agotado, pero ya 
no se la podía fundir a causa de que los hornos romanos 
habían consumido cinco mil millones de árboles y de- 
vastado ocho mil kilómetros cuadrados de bosque. El 
desarrollo económico de los Tudor y el imperio maríti- 
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mo inglés se iniciaron cuando Robert Cecil otorgó mo- 
nopolios comerciales exclusivos a barcos de construc- 
ción inglesa. Eso llevó a un rápido agotamiento de los 
robledales para construir barcos, pero también estimu- 
ló actividades emparentadas como la elaboración del vi- 
drio y la fundición del hierro. En los dos siglos que si- 
guieron, las islas británicas perdieron sus bosques. En 
tres décadas, en la época de la Guerra Civil, las diez mil 
hectáreas del Bosque de Dean quedaron reducidas en 
1667 a sólo doscientos árboles. Si el destino de Gran 
Bretaña no se cumplió con tanta rapidez como el de los 
imperios anteriores, fue sólo por la invención del carbón 
mineral y la máquina de vapor. Del mismo modo, los 
Estados Unidos, «casi un bosque universal», según los 
describió un viajero francés poco después de la Inde- 
pendencia, alimentó con sus zonas boscosas las necesi- 
dades de los granjeros y la industria incipiente de bar- 
cos de vapor y de ferrocarriles. También en este caso el 
carbón sustentó durante un tiempo el poder económico 
y político estadounidense. 

Ascenso y caída de las civilizaciones en el mundo an- 
tiguo y comienzos del mundo moderno se explican en 
general por el aprovechamiento que hicieron de la ma- 
dera, y su agotamiento. Y en la actualidad, el creci- 
miento económico de muchos países del Tercer Mundo 
sigue alimentado por el consumo de las selvas tropi- 
cales. Lo que se hace en el Amazonas es lo que se hace 
en la Columbia Británica, y lo que se hizo en la historia. 
Los árboles fueron amigos del crecimiento civilizatorio, 
y las civilizaciones que abusaron de esa amistad se des- 
truyeron a causa de ello. Quizás hoy estemos viendo ese 
mismo ciclo en escala planetaria. En ese contexto resul- 
taría fútil que los países ricos, hoy poderosos por haber 
explotado y destruido sus propios bosques, den leccio- 
nes a los países del Tercer Mundo, que no hacen sino se- 
guir su ejemplo. 

Para enseñar esta perspectiva introductoria, cada 
docente recurrirá a la estrategia que juzgue mejor, des- 


121 


de la exposición hasta la imaginería guiada, o mezclas 
de distintas concepciones. (Una vez más, para que no se 
suponga que poseo un vasto conocimiento en el que apo- 
yarme, diré que toda la información presentada, y la 
que ahora presento, proviene de la reseña de un libro, la 
hecha por Stephen Mill [1990] de A forest journey: The 
role of wood in the development of civilization, Nueva 
York: Norton, 1990, de John Perlin, y de la habitual me- 
dia hora con la enciclopedia.) Todo este tema introduc- 
torio invita al desarrollo de intereses «filosóficos» en los 
estudiantes, y además contiene una expresión de com- 
portamientos extremos: la codicia llega tan lejos que so- 
cava lo que colma sus deseos. Expresa la misma ense- 
ñanza que la historia de la gallina de los huevos de oro. 

¿En qué clara estructura narrativa organizaremos 
nuestro conocimiento de los árboles? Quizás elabore- 
mos nuestro tema inicial y le sumemos un esbozo his- 
tórico atendiendo a los distintos árboles empleados por 
diferentes civilizaciones y los distintos fines que les die- 
ron. Así nos centraríamos en las características de dis- 
tintos árboles, las condiciones ambientales propias de 
ellos, las cualidades de su madera, los empleos a que se 
la destina: desde la construcción hasta la combustión, 
los juguetes y el arte. Creo entonces que se podría em- 
plear la visión dramática y no convencional de la histo- 
ria centrada en el árbol como estructura narrativa pro- 
ductiva. Ahora bien, para hacerlo de manera apropia- 
da, se necesitaría muchísima información. (¡Habría que 
leer todo el libro de Perlin, no sólo una reseña!) En el su- 
puesto de que deba planificar la unidad con mi limita- 
do conocimiento de los árboles, preferiré una estructura 
narrativa diferente que centre a los estudiantes en un 
espectro más amplio de saberes sobre los árboles y sus 
fieles servicios. Como es esta la cualidad trascendente 
que hemos elegido, tendrá que sobresalir más en nues- 
tra narración. En la forma más simple, estudiaremos la 
serie de las maneras en que un árbol puede ser un fiel 
amigo. Pero necesitamos un principio narrativo que dé 
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la idea de un movimiento coherente y significativo por 
esa serie. Si no se nos ocurre nada, organizaremos el te- 
ma a propósito de algo como el tamaño, comenzando 
por los árboles más pequeños y cómo son amigos fieles 
para determinadas personas, y ascenderemos gradual- 
mente hasta los árboles más grandes y sus servicios. O 
pasaremos de las maderas más duras a las más blan- 
das, o seguiremos la clasificación científica de los ár- 
boles. 

Un poco mejor sería una estructura narrativa que 
tuviera un componente central de naturaleza afectiva. 
En ese caso, veríamos a los árboles en una lucha entre 
las condiciones que favorecen y que amenazan su creci- 
miento. Está claro el papel que en este libreto desem- 
peñarán los seres humanos a los que los árboles en- 
tregan su fiel amistad. Si no, sería buena una narración 
estructurada según el grado en que los árboles entre- 
gan sus fieles servicios a los seres humanos. Hasta to- 
maríamos un esqueña como el de la «jerarquía de nece- 
sidades» de Maslow (1970) y mostraríamos el aporte de 
los árboles a cada necesidad: desde la necesidad de oxí- 
geno para la vida hasta los juguetes o el equipamien- 
to para nuestro juego de autosatisfacción. Retomaría- 
mos el tema histórico de la introducción para ver las 
contribuciones de los árboles a la vida humana, anti- 
guamente alimentos y materiales de construcción, y 
ahora los aportes más modernos. La narración que eli- 
jamos estará determinada por la exigencia de enseñar 
la biología de los árboles, su variedad e integración en el 
ambiente. 

Pero el componente afectivo puede introducirse tam- 
bién en respuesta a las restantes interrogaciones del 
modelo aun si nuestra estructura narrativa es lo bas- 
tante fuerte para partir de las raíces del árbol y ascen- 
der por su tronco, sus ramas y follaje. Nos centraremos 
en cada una de esas cosas por vez, considerando la va- 
riedad de formas de los distintos árboles, y construire- 
mos nuestra unidad didáctica según los fieles servicios 


123 


de cada parte. Tomemos para nuestra unidad esta sen- 
cilla estructura narrativa. 

Veremos, pues, al árbol, como a cualquier otra reali- 
dad viviente, destinado a reproducirse. Las raíces lo 
mantienen en su lugar y le proporcionan el alimento 
necesario; el tronco es para alzar las partes reproducti- 
vas y exponerlas a la polinización, y las hojas se presen- 
tan a la luz para la fotosíntesis. El tronco también des- 
plaza agua y sustancias nutritivas hacia arriba y tras- 
lada el alimento hasta las raíces para almacenarlo y 
utilizarlo como tejido de crecimiento. 

Se nos formula a continuación una serie de pregun- 
tas, cuya respuesta nos debe hacer «humanizar» el con- 
tenido de nuestra unidad. Comencemos por considerar 
la manera de presentar el contenido según esperanzas, 
temores, intenciones y otras emociones humanas. Esto 
me parece bastante sencillo, sobre todo dada la cuali- 
dad trascendente básica que orienta nuestra atención. 
Aprenderemos sobre los sistemas de raíces, troncos, ho- 
jas y frutos de acuerdo con el servicio que prestan a 
esperanzas, temores, intenciones humanas, etc. Esto 
resultará más fácil si ocasionalmente recurrimos a 
estudios de casos. Considérese, por ejemplo, a una tribu 
cuya vida esté íntimamente ligada al fruto y a la made- 
ra que se extraen de determinados árboles. 

¿Cuáles son los aspectos del contenido más apropia- 
dos para estimular el romanticismo, el asombro y el 
terror? Son muchos los saberes sobre los árboles que 
podemos desplegar para responder a esa pregunta. El 
romanticismo y el asombro nacerán del conocimiento 
de los árboles más extraños o exóticos por sus ciclos de 
vida peculiares o sus características extremas. Otra vez 
los estudiantes pueden compilar un «libro de los ré- 
cords» donde anotarán a los pinos gigantescos de la cos- 
ta del Pacífico como los árboles más altos, que se alzan a 
más de 105 metros; a las secuoias gigantes, las más vo- 
luminosas; a los bonsai japoneses, que son los más pe- 
queños; a los cipreses de los pantanos mexicanos, cuya 
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circunferencia llega a los 50 metros; a los pinos de piñas 
filamentosas de Nevada como los seres vivos más an- 
tiguos de la Tierra, pues su edad llega a los 4.600 años; 
y a la palmera doble, natural de dos pequeñas islas de 
las Seychelles, cuyo fruto tarda diez años en madurar y 
alcanza los veinte kilos de peso. Se buscarán los árboles 
más raros, como el mangle, el ombú sudamericano, el 
árbol del viajero de Madagascar, o la palma talipot de 
Asia, que nunca deja de crecer durante setenta y cinco 
años para después producir una gran floración y morir. 
Los estudiantes averiguarán cuántas semillas produce 
un pino joven en un año o el número de especies de ár- 
boles florales existentes. 

Al estudiar el tronco, admiraremos la aptitud de la 
madera para ser trabajada, y estudiaremos la notable 
tecnología creada para responder a este aspecto central 
del buen servicio que nos prestan los árboles: las herra- 
mientas que sirven para cortarla y darle forma, secarla 
e impedir que se corrompa; los infinitos artificios inge- 
niosos que la unen, los tornillos y los clavos que ayudan 
a disponerla en nuevas formas y para nuevos propósi- 
tos. Estimularemos el terror si pedimos a cada estu- 
diante escribir sobre un año en la vida de un árbol. Y 
para ese lapso, que produzca un libro con fotografías, 
mediciones, poemas, noticias y dibujos de «su» árbol. 

En este tema no será difícil localizar ideales y rebe- 
liones contra lo que es convención. Comprender que los 
árboles pueden agotarse, la desaparición de las espe- 
cies, la destrucción de los bosques y la influencia de to- 
do ello en el ecosistema suministra un ideal de conser- 
vación y de buen trato del árbol, que se opone a la con- 
vención de su explotación irreflexiva, que ha predomi- 
nado hasta ahora. Nuestra introducción histórica ha 
presentado un fundamento para obrar así sobre la base 
del simple interés propio. Pero nuestro ideal puede lle- 
varnos más allá del interés propio, hacia un ideal de 
vida compartida; los árboles no fueron hechos para no- 
sotros, pero compartimos el planeta, e idealmente la 
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vida de unos contribuye a la vida de los otros. La rela- 
ción entre los árboles y los seres humanos es clara- 
mente desigual. Ellos necesitan de nosotros mucho 
menos de lo que nosotros necesitamos de ellos. 

Pero otra manera no trivial de ver a los árboles en re- 
belión contra las convenciones sería considerar su anti- 
gua resistencia a la clasificación. Comienza con la im- 
posibilidad de dar una definición precisa de «árbol». 
Hay, desde los árboles paradigmáticos hasta los arbus- 
tos y las plantas herbáceas, una diferencia tan gradual 
que no se traza con claridad una línea. Estos problemas 
se prolongan en los intentos de clasificar las especies de 
árboles. Las distinciones generales entre árboles de 
maderas blandas (coníferas) y de maderas duras (dico- 
tiledóneas) se vuelve claramente inútil cuando tenemos 
que clasificar la madera de balsa, la más blanda de to- 
das, como una especie de madera dura. «De hojas pe- 
rennes» y «de hojas caducas» resultan ser categorías 
menos que inútiles cuando advertimos que la circuns- 
tancia de que algunas especies conserven su follaje en 
invierno depende de condiciones climáticas. En tanto 
estudien la mayor o menor conveniencia de los distintos 
esquemas clasificatorios en este contexto, los estudian- 
tes aprenderán muchísimo acerca de los diversos tér- 
minos y nombres dados a las especies de árboles. 

En el transcurso de la unidad, se solicitará a peque- 
ños grupos de estudiantes que busquen un saber deta- 
llado sobre cierto árbol o sobre unos árboles o sobre el 
proceso de su crecimiento o lo que fuere. Con la tarea de 
escribir acerca de un año de vida de un árbol, la inten- 
cionalidad es esta misma. El propósito es poner a los 
estudiantes en condiciones de desarrollar una com- 
prensión tan exhaustiva como sea posible sobre un as- 
pecto del tema, para darles una sensación de seguridad 
que derivará de conocer tanto como sea posible acerca 
de algo. Queremos que se formen una idea de la escala 
del fenómeno acerca del cual aprenden. 
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Cierre 


Un cierre excelente de esta unidad seria contar, leer 
o ver la significativa pelicula de Jean Giono The man 
who planted trees (Oficina Nacional del Cine de Cana- 
da). Giono narra los paseos que hizo cuando joven por 
una región desolada del sur de Francia; a punto de mo- 
rir, conoció a un pastor. Esa noche, el pastor seleccionó 
con cuidado unas bellotas, y al día siguiente las plantó. 
Giono se quedó con él varios días, y lo veía siempre 
plantar sus bellotas. La historia de Elzéard Bouffier, el 
pastor, abarca cuarenta años durante los cuales, con 
interrupciones impuestas por las guerras, su matrimo- 
nio y su vida familiar, Giono lo vuelve a visitar en oca- 
siones. Tras años de plantar árboles, los tallos brotaron 
y crecieron, y se formaron bosques. Estos retuvieron 
agua; volvieron a correr arroyos por donde durante lar- 
go tiempo sólo había lechos secos, los aldeanos regresa- 
ron a los poblados desiertos y los reconstruyeron. Bouf- 
fier, plantando lentamente árboles día por día, rein- 
trodujo una vida floreciente en un desierto rocoso. (Esta 
película, que se puede obtener en video, ganó un Oscar 
por su viva recreación del relato.) 


Evaluación 


También en este caso aplicaremos cualquiera de los 
métodos tradicionales de evaluación que parezca apto 
para determinar si los estudiantes aprendieron el cono- 
cimiento básico sobre los árboles. Y además examinare- 
mos los trabajos biográficos de cada uno sobre «su» ár- 
bol para ver si contribuyeron a estimular un sentimien- 
to de terror. El entusiasmo de los estudiantes por acu- 
mular conocimientos sobre árboles extraños, procesos 
de crecimiento o adaptaciones singulares, puede servir 
como indicio del grado en que el tema capturó su sen- 
tido del asombro. Si adquirieron el ideal ecológico equi- 
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librado de un buen manejo de los árboles, sabremos que 
han desarrollado una comprensión del papel de los ár- 
boles en el medio. La sensibilidad de los docentes para 
esas dimensiones de la captura imaginativa de los estu- 
diantes puede darles una evaluación imprecisa, pero 
muy real, sobre si consiguieron estimular su imagina- 
ción a propósito de los árboles. 


Estudios sociales 


En muchos sentidos, parece relativamente sencillo 
adecuar el contenido de los estudios sociales a las cate- 
gorías del modelo. Lo que John Dewey llamaba «la vida 
en asociación» constituye su área temática. Y en ella, 
las intenciones, las emociones, los conflictos, etc., de las 
personas componen una parte saliente. En el período 
de vida escolar de los estudiantes que es el punto cen- 
tral de este libro, la historia y la geografía son los ejes de 
la mayoría de los curricula de estudios sociales. Es claro 
que la historia puede ajustarse al modelo, y la geogra- 
fía, que se enseña cada vez más como «geografía huma- 
na», o sea como interacción entre los seres humanos y el 
medio, también parece ofrecer poca resistencia a orga- 
nizarse según las interrogaciones del modelo. Si bien 
muchos informes sugieren que la historia, la geografía 
y los estudios sociales en general son presentados por lo 
común de una manera que no atrapa la imaginación de 
los estudiantes, de todos modos parece que, compara- 
dos con las matemáticas y las ciencias, debiera resultar 
relativamente fácil estructurar el conocimiento de los 
estudios sociales según los principios y el modelo ex- 
puestos antes. No estoy seguro de que ese sea el caso. 
Sospecho que puede parecer más fácil porque lo sería 
elaborar una narrativa donde intervengan personas, 
pero el docente que la prepare quizá se incline a descui- 
dar los otros principios que dan a la narrativa un sesgo 
romántico y una fuerza imaginativa. 
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Permitaseme que, como un ejemplo de estudios so- 
ciales para introducir en el modelo, considere el tema 
«gobierno». Lo elijo sólo porque anoche realicé, con un 
grupo de docentes de estudios sociales, un taller en don- 
de discutimos una versión del modelo y de los principios 
a los que responde. Al concluir con la parte expositiva, 
los docentes fueron proponiendo temas, y los elabora- 
mos para organizarlos y darles un atractivo imagina- 
rio. Esto se consiguió con casi todos los temas; fue senci- 
llo mostrar que estructurar el material según el clásico 
esquema de objetivos-contenidos-métodos-evaluación 
daba lugar a un ordenamiento útil, y que reformular el 
material siguiendo las interrogaciones del modelo in- 
troducía un ordenamiento muy distinto que parecía 
prestarse a una transmisión de la información por lo 
menos tan apropiada como la de aquel esquema y tam- 
bién más atractiva para la imaginación. Por desdicha, 
sólo cuando el tiempo ya se acababa tuve la idea de pre- 
guntarles por los temas que consideraran más aburri- 
dos y difíciles de enseñar. Uno de los docentes dijo in- 
mediatamente «gobierno», ante lo cual todos los demás 
rieron y se mostraron de acuerdo. Sólo tuvimos tiempo 
para comenzar a pensar en este tema, así que permíta- 
seme que lo trate aquí. Sin duda, algunos lectores verán 
en el gobierno un tema interesante por sí, con el que ha- 
bitualmente obtienen buenos resultados y estimulan 
con facilidad la imaginación de los estudiantes, pero era 
claro que a casi todos los docentes con los que estuve esa 
noche les resultaba arduo convertirlo en un tema atrac- 
tivo. 


Identificación de las cualidades trascendentes 


El primer paso es, una vez más, descubrir las cuali- 
dades trascendentes contenidas en el tema. En el sen- 
tido ya señalado, ¿qué extraemos cuando examinamos 
«gobierno» con nuestros sensores afectivos alertas? 
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Considérese qué es un gobierno democrático y cómo ha 
evolucionado. Por lo común, lo vemos expresado en po- 
líticos, burócratas e instituciones, con sus ceremonias 
y sus programas, sus elecciones y sus camarillas, sus 
ideas de representación e ideales de democracia, y con 
mucho de confusión, alboroto e ineficacia. Lo aburrido 
del tema según los docentes con los que me reuní ano- 
che se debía, creo, a que lo ven en gran medida y princi- 
palmente como un contenido. No deja de ser tedioso que 
los estudiantes tengan que aprender las diversas insti- 
tuciones del gobierno y sus funciones si el docente no 
puede tratar además sobre la confusión, el alboroto y la 
ineficacia que son inseparables del gobierno en la vida 
real ciudadana. No se trata tanto de un docente obliga- 
do a enseñar sólo el ideal de la función de gobierno sino, 
más bien, de que no es un ideal en el sentido románti- 
co antes considerado; es más bien un ideal muy lejano 
de aquella realidad que da a este tema su vida y su 
energía. 

Pero si lo abordamos afectivamente, haremos foco en 
lo que comunica esa sensación de vida y de energía. 
Una manera de hacerlo, desde la anterior observación 
acerca de la confusión, el alboroto y la ineficacia, consis- 
tiría en ver en el «gobierno» una organización que triun- 
fa sobre infinitos anhelos en conflicto, luchas de poder, 
intereses egoístas, camarillas rivales, etc. Pero este 
abordaje traería al primer plano gran parte del con- 
tenido que disgusta a algunos docentes. Consideremos 
una alternativa que resulte menos problemática y sea 
capaz, no obstante, de alcanzar algo de aquella vida y 
energía. Después de todo, son muchas las cualidades 
trascendentes contenidas en cualquier tema complejo. 

Por ejemplo: veamos al gobierno democrático como 
una serie de maravillosos logros que han exigido y exi- 
gen valentía, paciencia, tolerancia, etc. El gobierno es 
también una encarnación de las emociones, las espe- 
ranzas, los temores y las ambiciones de personas. Obra 
sólo por el acuerdo de millones de individuos que olvi- 
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dan algunos de sus deseos y sus intereses en beneficio 
de un grupo más amplio. Funciona como un mecanismo 
de control que impide al poderoso aplastar por completo 
al débil, y lucha por erigir una relativa defensa frente a 
la violencia arbitraria. El gobierno democrático es un 
artificio inventado para que los individuos cultiven sus 
intereses e intenten consumar sus esperanzas y ambi- 
ciones, pero que a la vez procura asegurar que ninguna 
persona y ningún grupo contraríe demasiado las aspi- 
raciones de los demás. Que el gobierno obre por un cú- 
mulo de compromisos —lo común es que avance trope- 
zando de iniciativa en iniciativa, cada una de ellas des- 
virtuada o modificada para ajustarla a un interés 
«egoísta»— y que constituya un ruedo público para la 
ambición nacida de una inseguridad personal y un 
anhelo de dinero y de poder es algo que nuestra unidad 
didáctica tiene que contemplar, pero buscaremos hallar 
las emociones positivas más profundas que mantienen 
a los gobiernos democráticos a flote. Lo asombroso del 
gobierno democrático es que no se desintegre en un caos 
sino que, en medio de la turbamulta de deseos y pasio- 
nes que se combaten y se suceden, asegure la supervi- 
vencia de sus ciudadanos y la obtención de sus deseos. 

Después de recorrer el tema con nuestros sensores 
afectivos alertas, se nos formula la pregunta, relaciona- 
da con lo anterior, por la imagen afectiva que evoca. En 
este punto buscaremos algo que sea esencial al tema, 
algo genérico que abarque todo el contenido que quere- 
mos que los estudiantes aprendan. También esta vez 
evocaremos muchas imágenes. Nos distendemos, en- 
tonces, y dejamos que esos elementos afectivos y las 
cualidades trascendentes que definimos nos sugieran 
su propia imagen: de modo que esa bullente masa de es- 
peranzas y ambiciones en conflicto, que parece hallarse 
en constante peligro de precipitarse al caos, se las arre- 
gle de alguna manera para avanzar, aunque titubean- 
te, y ayude a las personas a vivir como desean; así vere- 
mos que se forma en nuestra mente la imagen de un gi- 
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gante bienintencionado pero inestable, que transporta 
a la población en una colosal bandeja, con el contorno y 
las formas del país, y no para de tropezar y zigzaguear, 
intentando seguir las directivas que le imparten las 
personas a las que transporta. Por un terreno traicione- 
ro, el gigante brega abofeteado, maltratado, menospre- 
ciado, pero perseverante. Las personas que van en la 
bandeja lo ignoran cuando les va bien en la vida, pero a 
veces le gritan para que gire a la derecha o a la izquier- 
da, o que retroceda o que dé un salto hacia adelante. 
Muchos de sus tropiezos se deben a que intenta seguir 
todas esas directivas a la vez. Y a pesar de todo, el gi- 
gante sigue andando, más o menos en línea recta, y se 
las compone para mantenerse erguido y enderezar al 
país más o menos por un rumbo parejo. 

El gigante es «el gobierno», y nos proporciona una 
imagen en la que descubrimos cualidades trascenden- 
tes con las que los estudiantes se asocien. Hallaremos 
muchas cualidades, según la forma en que queramos 
presentar el tema. Para los propósitos inmediatos, cen- 
trémonos en la valentía y la generosidad de espíritu 
que son manifiestas en nuestro gigante y necesarias 
para que un gobierno democrático funcione. Acaso no 
las veamos en absoluto en algunos políticos o en algu- 
nos burócratas, y sólo a veces las veamos en otros, pero 
se dan en muchas personas en grado variable y en dife- 
rentes momentos, y en la población en general de la 
misma manera. Por cierto, dada nuestra finalidad edu- 
cativa, podría no estar mal aclararles a los estudiantes 
que cierta valentía y cierta generosidad de espíritu son 
aspectos importantes de los gobiernos democráticos y 
de los ciudadanos de una democracia. 

Bien: he ocupado algunas páginas en una suerte de 
meditación sobre ese primer paso, y el lector le ha dedi- 
cado algunos minutos de lectura (¡gracias!). Con un po- 
co de experiencia en enfocar las cualidades trascenden- 
tes y evocar imágenes desde ellas, este paso no requiere 
más que algunos segundos. Por cierto, simplemente he 
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tomado las primeras cualidades trascendentes y la 
primera imagen que me vinieron a la mente, mas en el 
intento de mostrar el funcionamiento del modelo que de 
producir un brillante plan para la unidad didáctica. 
Este primer paso reclama una forma de pensar que po- 
demos poner en práctica mientras viajamos hasta la 
escuela o por la noche antes de dormirnos, o cuando sea. 
Acaso su eficacia sea máxima si la mente está distendi- 
da, a medias dedicada a otras cosas. 


Organización del contenido en una estructura 
narrativa 


Me centraré aquí en los principios mediante los cua- 
les damos al tema «gobierno» la configuración de una 
narrativa clara y coherente que estimule la imagina- 
ción de los estudiantes. 

El modelo sugiere que no debemos partir de la es- 
tructura narrativa general, sino encontrar un primer 
acceso al tema. Además nos recomienda buscar algo 
que se salga marcadamente de la experiencia cotidiana 
de los estudiantes. Entonces apresaremos con toda la 
vivacidad posible las cualidades trascendentes: la va- 
lentía y la generosidad de espíritu en este caso. Una al- 
ternativa de la que podemos valernos aquí es la imagen 
o las imágenes que ya nos hemos formado. Si hemos 
conseguido recoger algunas cualidades trascendentes 
en nuestra imagen, esta proporcionará a los estudian- 
tes un apropiado medio de acceso. 

Recurramos, pues, a la imagen del gigante valiente 
y de espíritu generoso que representó nuestra primera 
asociación afectiva con las cualidades trascendentes 
que descubrimos en el tema «gobierno». El docente pue- 
de evocar —por el método que le parezca más apro- 
piado— la imagen del gigante que vacila mientras 
transporta al país lo más lejos que puede en la dirección 
que la mayoría de las personas le indica a los gritos. Es- 
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ta imagen puede ser elaborada muchisimo hasta que 
nos ofrezca una buena analogia con la estructura del 
gobierno. Así, el docente o el estudiante instalarían una 
plataforma junto al oído del gigante, donde un pequeño 
grupo selecto de las personas que están abajo se trans- 
portan con más comodidad. Son las que más indican al 
gigante en qué dirección debe marchar y cuán rápida o 
lentamente. Pero confunden al gigante porque le gritan 
cosas distintas y cambian de opinión a intervalos irre- 
gulares. Además, los gritos de las personas que están 
abajo ahogan a las del grupo selecto. A intervalos regu- 
lares, el grupo que está junto al oído desciende y anda 
por el país pidiendo a la gente que los deje regresar a 
sus cómodos escaños junto al oído del gigante. Algunos 
regresan a sus asientos, otros no, y personas nuevas 
ocupan su lugar. Elaboraríamos más la historia hacien- 
do que pidan ayuda al gigante otros gigantes que trans- 
portan a otros países o haciendo que viaje por estos, etc. 
El docente y los estudiantes ampliarán la imagen hasta 
incorporar todos los aspectos de «gobierno» que conci- 
ban. Para ajustarnos al modelo, es importante cercio- 
rarnos de percibir al gigante como a un personaje va- 
liente y que da muestras de generosidad de espíritu. 

Una vez presentado el tema de modo que los estu- 
diantes se vean ante alguna imagen dramática que 
aliente su asociación con la valentía y la generosidad de 
espíritu, el modelo nos pide que estructuremos el cuer- 
po de la unidad o de la clase en una narración clara. 
¿Qué línea argumental o narrativa adoptaría nuestra 
unidad didáctica acerca del gobierno? Desde ya, puede 
haber muchas estructuras diferentes. En algunos si- 
tios, en particular en los Estados Unidos, el tema apa- 
rece en los curricula para que los estudiantes no sólo 
aprendan las diferentes formas de gobierno sino que se 
interioricen de la propia. Por tanto, la estructura narra- 
tiva tendrá que hacer lugar a esta exigencia. 

Podemos escoger una línea narrativa histórica. Pro- 
ceder así nos permitirá examinar el destino de las dife- 
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rentes formas de gobierno en la historia y examinar la 
manera y el grado en que reclamaron valentía y genero- 
sidad de espíritu. Lo haríamos con más o menos bre- 
vedad destacando con anécdotas vivas algunos de los 
aspectos exóticos de diferentes sistemas de gobierno en 
distintas épocas. Una vez más, no es forzoso que esto 
sea trivial; la tarea es localizar acontecimientos y per- 
sonajes que al mismo tiempo muestren aspectos de la 
forma de gobierno y el grado de valentía y de generosi- 
dad de espíritu que exigían o que alentaban. 

Otra posibilidad es considerar formas de gobierno 
sobre un continuum de valentía y de generosidad de es- 
píritu sin tener en cuenta el período histórico al que 
pertenecen o atendiendo sólo a ejemplos contemporá- 
neos. Así, comenzaríamos con un extremo donde esas 
cualidades trascendentes parecen haber estado total- 
mente ausentes, como es el caso de algunas dictaduras 
o, por ejemplo, la Rumania de Ceausescu. Después se 
darían ejemplos del resto del continuum, pasando, qui- 
zás, al otro extremo, donde hallamos a la mayoría de las 
democracias tolerantes que alientan la diversidad, don- 
de el gobierno apoya los derechos de los distintos gru- 
pos a ser diferentes y los ciudadanos sostienen con 
claridad esas políticas de tolerancia. 

Una línea narrativa de este tipo no exige que dedi- 
quemos igual cantidad de tiempo a todas sus partes; el 
propósito que persigue es ponernos en condiciones de 
estructurar el contenido en un relato de alguna especie. 
El curriculum tal vez nos exija dedicar casi todo el tiem- 
po a los detalles de la estructura de gobierno de nuestro 
propio país, pero ello no nos impedirá insertarlo en un 
contexto más amplio. En uno de los casos que elegiría- 
mos, las cualidades trascendentes de la valentía y la ge- 
nerosidad de espíritu se asociarán claramente al más 
alto grado de democracia que se manifieste en los go- 
biernos. De esta manera no hacemos de nuestra propia 
forma de gobierno el objeto de las asociaciones afectivas 
de los estudiantes, sino que fundamos la valentía y la 
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generosidad de espiritu como el objeto de esas asocia- 
ciones. Por consiguiente, «nuestro» gobierno puede ver- 
se beneficiado con las asociaciones afectivas de los estu- 
diantes si se lo ve encarnar esas cualidades trascen- 
dentes. 

Una vez que nos hemos decidido por una linea na- 
rrativa, por un movimiento coherente a lo largo de la 
unidad, se nos pide ahora que busquemos la humaniza- 
ción del contenido. Hay muchas maneras de lograrlo. 
Por ejemplo, si lo que queremos es describir el papel del 
sistema jurídico en nuestro gobierno, recurriremos a 
uno o a más estudios de casos. Así, en lugar de simple- 
mente mencionar, definir y describir las distintas par- 
tes del sistema jurídico, quizá con diagramas y esque- 
mas, consideraríamos un caso real o inventado de una 
persona que lleva una queja a la justicia. 

Será importante, para responder a la pregunta in- 
cluida en el modelo, ver las circunstancias del estudio 
de caso en las emociones del individuo partícipe: sus 
esperanzas, sus temores, su sentimiento de injusticia u 
otro. Seguiremos entonces las aventuras de esa perso- 
na a través del sistema jurídico, y aprenderemos acerca 
de este por la experiencia de nuestros personajes y sus 
respuestas emocionales. Desde ya, sería razonable ele- 
gir un caso que no se decida de manera simple, sino que 
siga una sucesión de apelaciones a los tribunales más 
altos del país. Al final de ese estudio de caso, o tras va- 
rios estudios de caso, los estudiantes podrán sistema- 
tizar el conocimiento aprendido, y es probable que en 
ese momento los diagramas y los esquemas se entien- 
dan mejor. 

Según lo sugiere el modelo, una parte del proceso de 
humanización consiste en hacer resaltar aspectos de 
nuestro tema que estimulen el romanticismo, el asom- 
bro y el terror. (Me inclino a pensar que esta última y 
rara emoción es, quizá, la más fácil de evocar en el caso 
del tema «gobierno». Dado el tumulto de ambiciones, co- 
dicia, desconocimiento del derecho ajeno, intolerancia y 
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egoísmo ciego que parece tan común en nuestras de- 
mocracias, que nuestro sistema de gobierno se las com- 
ponga para seguir funcionando, inspira terror. Acaso 
sea una visión demasiado cínica pero, así y todo, parece 
apropiado que cierta visión afín forme parte de nuestra 
unidad didáctica: a pesar de la debilidad de los indivi- 
duos, nuestro sistema de gobierno sigue su batalla en 
defensa de los valores superiores que muchos de sus 
agentes enarbolan. Es un rasgo importante y aterrador 
de nuestro gobierno democrático.) 

También esta vez el romanticismo se puede introdu- 
cir con el estudio de casos o biografías de personas que 
han desempeñado un papel significativo en los gobier- 
nos democráticos y cuya vida ilustra de la manera más 
clara las virtudes del valor y la generosidad de espíritu. 
Existen personalidades como la de Gandhi, pero son 
muchísimas las que se han desempeñado y se desem- 
peñan dando vida activa a las cualidades trascendentes 
elegidas mejor de lo que esperaríamos. Esto no es un 
llamamiento a convertir en héroes a hombres y a mu- 
jeres particulares que actúan en el gobierno, sino a con- 
siderar que sus actividades hacen ver a los estudiantes 
algo más acerca de la manera en que su gobierno fun- 
ciona y de las cualidades humanas deseables para que 
funcione bien. 

La manifiesta complejidad de gran parte de la activi- 
dad gubernamental puede estimular el asombro por la 
estadística, verdaderamente pasmosa, que produce. In- 
vitaremos a los estudiantes a contribuir a una «junta 
del asombro», si bier sería razonable llamarla algo así 
como «récords de los gobiernos». Los estudiantes busca- 
rán estadísticas, por ejemplo, sobre la cantidad de tie- 
rras de las que el gcbierno es propietario, el número de 
empleados que tiene, la masa de papel que consume en 
un mes, en una senana o en un día, o la superficie de 
bosques que se necesita para suministrar esa masa, 
cuál es el gobierm más rico y cuál el más pobre; a qué 
porcentaje de su población emplea un gobierno nacio- 
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nal, provincial o municipal; cuántas leyes regulan sus 
actividades. 

La pregunta final en esta fase del modelo nos pide 
considerar los ideales y las revueltas contra lo conven- 
cional. Hemos tocado los ideales en lo que precede, lo 
que nos permite considerar ahora la rebelión sola, por- 
que el gobierno suele representar a las convenciones 
contra las que la gente a veces se rebela. Lo que se nos 
invita a considerar aquí es la forma en que los gobier- 
nos responden a las rebeliones a algunas de sus conven- 
ciones inveteradas. Apelaremos una vez más a los estu- 
dios de casos. En los Estados Unidos, consideraríamos 
el caso del movimiento de los Derechos Civiles y a Mar- 
tin Luther King; en Canadá, las exigencias de los fran- 
cófonos del Quebec; en Inglaterra, los pedidos obreros 
de disponer de servicios sociales, como los de salud y 
educación, prestados por el gobierno, y casos equivalen- 
tes de otros lugares. Cada uno de estos ejemplos mues- 
tra a personas que tienen un reclamo legítimo hacia su 
gobierno. (Esto no quiere decir que debamos estar en- 
teramente de acuerdo con esos grupos para reconocer 
que tienen alguna razón en creer que sus gobiernos no 
muestran la valentía o la generosidad de espíritu en su 
trato con ellos.) Observaremos que algunas convencio- 
nes se consolidan en el tiempo hasta corroer las cuali- 
dades trascendentes que buscamos en el gobierno. Por 
eso tales cualidades resultarán más manifiestas en los 
que se rebelan contra el gobierno. En las democracias 
es frecuente comprobar que el resultado de la rebelión 
es el reconocimiento de la legitimidad del reclamo de los 
quese rebelan; y, cuando los miembros del gobierno en- 
cargados de esos reclamos muest:an valentía y gene- 
rosidad de espíritu, estamos en presencia de un meca- 
nismo por el cual las democracias se renuevan. Con el 
tiempo, las cualidades trascenden:es expresadas por 
los ciudadanos rebeldes serán parte del gobierno. 

La última sección de esta etapa del modelo nos pide 
que consideremos las partes de nuestra unidad didác- 
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tica sobre el gobierno que puedan ser objeto de un es- 
tudio exhaustivo. Esta seria la exigencia mas facil de 
satisfacer, porque es posible asignar a los estudiantes 
casi cualquier aspecto del tema para que preparen un 
proyecto en forma sea individual sea grupal. Pero la 
pregunta es un poco mas dificil de satisfacer, pienso, de 
lo que parece a primera vista. Aunque no es particular- 
mente dificultoso es, sí, levemente problemático hallar 
aspectos del tema que sean «agotables». Examinar en 
detalle la estructura de los departamentos del gobierno 
central, del sistema judicial o de los gobiernos locales 
puede ser demasiado vago y dejar a los estudiantes an- 
te algo que no puede agotarse en ningún sentido. Por lo 
común, es mejor centrarse con precisión en algo más es- 
pecífico. ¿Qué funcionarios gubernamentales se en- 
cuentran a diario con el presidente o con el primer mi- 
nistro? ¿Qué pasos dieron tres de los miembros de la le- 
gislatura antes de alcanzar las posiciones que hoy ocu- 
pan? ¿Cuáles son las etapas por las que debe pasar una 
nueva ley antes de su sanción? 

Mi propósito es aquí simplemente señalar que en 
este modelo es preferible pedir algo que los estudiantes 
puedan agotar. No es que este aspecto, y ningún otro, se 
deba tomar como una regla férrea. Es un principio que 
parece tener un valor práctico importante. Por cierto, 
habrá casos en los que resulte provechoso estudiar en 
detalle temas «inagotables», y ocasiones en que los te- 
mas que pueden agotarse sean triviales. Pero si se tiene 
presente el principio general, los docentes lo aplicarán 
donde parezca más conveniente. 


Cierre 
¿Cómo dar a la unidad didáctica «gobierno» un cierre 
satisfactorio? Esto no significa «clausurarla» sino más 


bien encontrar una actividad que reúna, en forma gene- 
ral, su contenido. A veces se lo consigue mostrando que 
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el material, una vez aprendido, puede convertirse en la 
base de interesantes investigaciones posteriores. Se ha- 
ce ver que no se trata sólo de una unidad de contenido 
que sería preciso adquirir antes de pasar a la siguien- 
te, sino que su comprensión lleva a la de otras cosas, y 
que nos habilita para plantear una serie más amplia de 
preguntas. .. preguntas que tienen ahora un significa- 
do más pleno. 

Por ejemplo, podría emplearse el conocimiento lo- 
grado a propósito del gobierno democrático para consi- 
derar una acción posible con relación a la inmensa dis- 
paridad de la riqueza de que se dispone en las democra- 
cias y a las enormes desigualdades que ella determina 
en acceso a la educación, a la salud y a distintas formas 
de libertad. ¿Desde cuándo el intento de conseguir una 
igualdad mayor desvirtúa la forma de gobierno demo- 
crático que tenemos, pero desde cuándo la desvirtúa el 
grado de desigualdad? 

También esta vez los docentes harán esas preguntas 
valiéndose de una amplia serie de estrategias, desde las 
discusiones en clase hasta los procedimientos de inda- 
gación, las simulaciones y las orientaciones para un 
descubrimiento guiado. Sea cual fuere la estrategia ele- 
gida, importa centrarse en alguna cuestión significati- 
va a propósito del gobierno que los estudiantes experi- 
menten alguna satisfacción en tratar porque les exija 
desplegar el conocimiento que han adquirido en la uni- 
dad. Ahora estas cuestiones tienen para ellos un sen- 
tido nuevo e importante. 


Evaluación 


Emplearíamos algunas de las formas corrientes de 
evaluación para asegurarnos de que los estudiantes 
comprendieron la naturaleza de su gobierno y conocen 
su composición, las relaciones entre sus partes, etc. Ta- 
les evaluaciones provendrán del examen regular del co- 
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nocimiento de los estudiantes y de distintos proyectos 
que hayan realizado durante la unidad, incluyendo, 
quizá, su exploración exhaustiva de algún aspecto con- 
creto del gobierno. 

Como en esta unidad se ha intentado atraer la ima- 
ginación de los estudiantes hacia el tema, nos propon- 
dremos también evaluar lo que hayamos obtenido en 
este orden. Por cierto, no disponemos de procedimien- 
tos de evaluación fidedignos y comprobados que nos 
den una lectura precisa de captura imaginativa, y pro- 
bablemente nunca los tendremos. En esta etapa será 
conveniente experimentar con métodos que parezcan 
verosímiles. Un procedimiento general es, por supues- 
to, la observación del docente. Por lo común es muy cla- 
ro si los estudiantes han sido imaginativamente cauti- 
vados o no por un tema. También los trabajos escritos y 
otras formas de presentación pueden dar prueba de 
captura imaginativa. Se manifiesta de la manera más 
patente cuando los estudiantes hacen más de lo que se 
les exige y, en particular, cuando su trabajo adicional 
parte de una perspectiva determinada por sus propios 
intereses. Se concretará en el cuidado y en la preocupa- 
ción que pongan en el trabajo. (Esto último puede tener 
también otras causas, como el deseo de obtener una 
nota, o una compulsión. Pero el docente que no advierta 
la diferencia tiene que ser extraordinariamente poco 
observador.) Aparte de eso, desde ya, los docentes pue- 
den basarse en los procedimientos reseñados en Guba y 
Lincoln (1981) y Patton (1990). 

Al decir, líneas antes, «otras formas de presenta- 
ción», pensaba que en las aulas donde los estudiantes 
despliegan su imaginación y esta claramente se valora 
en el aprendizaje, no hacen presentaciones triviales de 
sus trabajos a la clase porque docentes imaginativos y 
la imaginación de ellos mismos los invitan a obrar en 
sentido contrario. He visto a grupos que habían estu- 
diado en detalle temas específicos de ciencia, formular 
sus presentaciones a la clase en la forma de canciones 
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de rap que ellos habían compuesto. La evaluación abar- 
caba en este caso tanto el contenido científico —que ten- 
día a ser muy preciso— como la vividez con que lo co- 
municaban, y con la que comunicaban su importancia. 


Literatura 


Parece que el material literario se prestara más a un 
tratamiento destinado a capturar la imaginación de los 
estudiantes. Las de las artes son, después de todo, las 
áreas en que, como por lo común se supone, la imagina- 
ción encuentra su expresión más apropiada y plena. Un 
tema de este libro ha sido cuestionar ese supuesto: afir- 
mar que la imaginación no está menos en su casa en los 
curricula de matemáticas y de ciencias ni pide en ellos 
menor captura o expresión. Como aquel supuesto ha 
predominado, la matemática y las ciencias se enseñan 
en ausencia de fuertes tradiciones de captura imagina- 
tiva a pesar de los esfuerzos de muchos docentes imagi- 
nativos en esas áreas. En consecuencia, aunque gran 
parte de este modelo simplemente procura sistemati- 
zar lo que he visto en muchos buenos docentes de mate- 
máticas y de ciencias, la aplicación del modelo en estas 
otras áreas tiende a dar lugar a una organización que 
difiere mucho de la práctica corriente. Como tradicio- 
nalmente se ha supuesto que nunca deja de cautivar la 
imaginación de los estudiantes, cabría esperar que la 
aplicación del modelo produzca cambios menos nota- 
bles que los usuales. Veamos si es así. 

En otras áreas curriculares elegí temas que a pri- 
mera vista no eran propicios para capturar la imagina- 
ción, y por eso elegiré aquí un tema que no parece ne- 
cesitar la ayuda de un modelo como el expuesto antes. 
Abro al azar mi curriculum jurisdiccional que incluye 
una unidad sobre relatos míticos. Del conjunto indica- 
do, escogeré arbitrariamente los mitos noruegos, y veré 
qué puede aportar el modelo a su organización. 
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Identificación de las cualidades trascendentes 


Los mitos noruegos —como todo corpus mítico— en- 
carnan una colosal serie de cualidades trascendentes: 
valentía, sabiduría, belleza, compasión, etc. ¿Cómo 
aplicaríamos al tema esta primera categoría? Una de 
las consecuencias del modelo es que la coherencia de la 
unidad depende, en cierta medida, de que tomemos co- 
mo eje una cualidad trascendente. Así como en una 
historia atractiva no se pueden desarrollar varios argu- 
mentos y temas al mismo tiempo, de igual modo en una 
unidad de estudio que pretenda ser atractiva para la 
imaginación debemos comenzar por elegir una cuali- 
dad trascendente central de la que, por así decirlo, ha- 
remos pender el tema. La cualidad que elegiré en este 
caso —y podría haber muchísimas otras, de acuerdo 
con la manera en que se quiera presentar la mitología 
noruega— es la de la valentía, la belleza y la sabiduría 
predestinadas a la ruina: lo que podría caracterizarse 
como una especie de melancolía estoica. Los dioses de 
Asgard luchan contra las fuerzas del caos y del hielo, 
contra monstruos destructivos, contra los ardides del 
renegado Loki, aunque al mismo tiempo saben que se 
les exigirá enfrentar, en la batalla final de Ragnarok, a 
enemigos que los derrotarán. 

Los mitos están llenos de imágenes que expresan es- 
ta cualidad trascendente. Loki procreó tres monstruos, 
entre ellos el espantoso Fenris-Wolf, con dientes como 
espadas y ojos de fuego. Los dioses intentaron aprisio- 
narlo con sogas y cadenas, pero él se libró con facilidad. 
Entonces buscaron inducirlo a que se atara con el hilo 
delgado pero irrompible, Gleipner, hecho por enanos 
con la pisada de un gato, la barba de una mujer, las raí- 
ces de una montaña, los nervios de un oso, el aliento de 
un pez y la saliva de un pájaro. Pero Fenris-Wolf des- 
confiaba de ese delgado hilo. Tyr, el dios de la guerra, 
puso su muñeca derecha, la que esgrimía espada, en la 
boca de Fenris-Wolf diciendo «Si el lazo está encantado, 
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pierdo la mano por mentir». Fenris-Wolf se dejó atar y 
no pudo liberarse. En ningún momento Tyr intentó mo- 
ver la mano. Entonces el monstruo quedó en silencio. El 
monstruo y el dios de la guerra, frente a frente, perma- 
necían callados. Con fría y amarga cólera, Fenris-Wolf 
cerró de golpe sus dientes, manchados de espuma, y 
arrancó la mano derecha del dios. 


Organización del contenido en una estructura 
narrativa 


Las historias míticas noruegas son muchas, pero la 
recomendación general del modelo es no presentarlas a 
los estudiantes como un simple conjunto de buenos re- 
latos que los deleiten sino, antes bien, ver en la totali- 
dad del corpus de la mitología noruega una narrativa 
general, expresada, en este caso, en torno de la cualidad 
trascendente de la melancolía estoica frente a la valen- 
tía, la belleza y la sabiduría destinadas a la ruina. 

Para un primer acceso emplearíamos la historia de 
Tyr. Nuestro relato debe poner el acento en la cualidad 
trascendente que tomamos como eje en el corpus norue- 
go. Y obtendremos una acentuación mayor si explica- 
mos que ese intento de refrenar al pavoroso Fenris- 
Wolf se veía, aun en ese momento, como una sujeción 
transitoria, y que Fenris-Wolf se liberaria en el Ragna- 
rok devorando incluso a Odín, padre universal. 

¿Cómo daremos forma a una línea narrativa clara 
desde la gran diversidad de mitos noruegos? Intentare- 
mos mostrar un patrón que se extiende desde el princi- 
pio hasta el final de los dioses noruegos (y me basaré en 
una reformulación de esos mitos hecha por Susanna 
Egan). Comenzaríamos entonces por la pesadilla de 
Balder el Hermoso, hijo de Odín y el más amado de to- 
dos los dioses en Asgard, dios de la luz y de la verde pri- 
mavera. Yace enfermo de pesar, y los demás dioses de 
Asgard se aterran. Odín se marcha de Asgard, montado 
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en Sleipnir, su caballo de ocho patas, por el puente del 
arco iris, para entrar en las profundidades de la tierra, 
las sombrias habitaciones de Hel, la diosa de la muerte. 

Con poderosos hechizos hace regresar de la muerte a 
la Mujer Sabia. Odín tenía el don de un ojo para la me- 
moria, para el conocimiento del pasado, y la Mujer Sa- 
bia conocía el futuro. Quiere revelarle a Odín el futuro, 
y el destino de Balder y de Asgard, sólo si él le cuenta 
primero el comienzo del mundo. Le advierte a Odín que 
no hará sino llenar de pena su corazón, pero como él tie- 
ne el don de un ojo para conocer el pasado, debiera so- 
portar lo que fuese necesario para conocer el futuro. 

El le cuenta del comienzo del bostezante abismo, 
Ginnungagap, entre el hielo que se quiebra y la brumo- 
sa noche, y el fuego que venía del sur, que lo funde, dan- 
do nacimiento a Ymir y su retoño, los Gigantes. Narra 
también el nacimiento de los dioses y de los hombres y 
de todas las demás creaturas que viven sobre la tierra. 
En respuesta, la Mujer Sabia le habla de Ragnarok y la 
liberación de todos los monstruos y horrores que los dio- 
ses mantenían presos, y que el malvado y astuto Loki se 
empleará en dar muerte a Balder, aunque todos los 
seres vivos, salvo el muérdago, habían prometido pro- 
tegerlo, y que el hielo y el caos regresarán. Pero al final 
nacerá un mundo nuevo, y los seres humanos hallarán 
esparcidos por la hierba los trebejos de oro con que los 
dioses jugaban en los días estivales de su gobierno. 

Este esbozo de una narrativa global proporciona un 
contexto en el que los diversos relatos míticos que com- 
ponen el contenido de nuestra unidad didáctica halla- 
rán su lugar y sumarán sentido, y que constantemente 
se podrá referir a la cualidad trascendente general de la 
melancolía estoica. Esto no quiere decir que cada relato 
en particular sólo exprese esa cualidad. Antes bien, ca- 
da relato, sean cuales fueren las demás cualidades que 
exprese, hallará un lugar en el esquema general, y tan- 
to hará un aporte a la idea de la melancolía estoica co- 
mo recibirá de ella una nueva capa de sentido. Siguien- 
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do, pues, el modelo, se nos sugiere que establezcamos 
primero una estructura narrativa general desde el hie- 
lo primitivo hasta Ragnarok y aun mas adelante; entre 
ese comienzo y ese fin, el tiempo de los dioses aparece 
como una lucha por la valentia, la belleza y la sabiduria 
frente a monstruos malvados, trampas y espantosas 
fuerzas naturales. 

En esta unidad, la humanización del contenido re- 
queriría poco trabajo. Los relatos se componen de fuer- 
tes emociones humanas. Si los docentes desean narrar 
las historias, les puede ser de utilidad, como modelo, la 
obra de Barbara Leonie Picard (1953). Esta autora es- 
coge los vivos detalles que caracterizan a los personajes 
y a los acontecimientos, y toma como un eje firme las 
cualidades trascendentes y las emociones humanas. 

Los distintos relatos suscitan continuamente el ro- 
manticismo y el asombro. Las aventuras de Odín, Thor, 
Loki y los demás dioses de Asgard son plásticas y, para 
el estudiante moderno, exóticas y extrañas. Añaden 
una dimensión a nuestra experiencia y amplían nues- 
tra comprensión del mundo, lo que es función de toda 
gran literatura. Estimularemos el terror si nos detene- 
mos en determinado momento o en determinados mo- 
mentos de la unidad a reflexionar sobre las personas 
que urdieron esos complejos y conmovedores relatos. 
Tienen un tono general o una resonancia emocional 
única y enormemente evocadora. También procuraría- 
mos que los estudiantes imaginen, con la ayuda, desde 
luego, de toda la información posible, el papel de esos 
relatos en la vida de las personas de cuya cultura viva 
constituyeron un núcleo. 

Uno de los ideales destacados por la narrativa gene- 
ral es la valentía ante la segura destrucción. Suscita un 
sentimiento de melancolía que no desemboca en la de- 
sesperación, sino que, antes bien, sirve como sostén de 
una actividad vigorosa. Por lo común, la seguridad del 
fracaso de las esperanzas lleva a la inactividad y a la 
desesperación. Lo que asociamos con los dioses norue- 
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gos es la actividad decidida y el goce de la vida misma 
en el hecho de poder luchar por el bien y la belleza aun- 
que nuestra causa no tenga esperanzas. Todos hemos 
de morir, pero mientras vivamos, debemos vivir con de- 
cisión, valentía, belleza y sabiduría; ese es un ideal vi- 
gorosamente representado en esos relatos. 

En esta unidad hay dos series de detalles que pue- 
den examinarse a fondo. Una se refiere al contenido de 
los relatos; la otra, a su contexto. Los estudiantes po- 
drían, por ejemplo, centrarse en un personaje en par- 
ticular y redactar, pongamos por caso, una biografía de 
Balder, de Freya o de Odín tan completa como lo permi- 
ta el corpus. Si no, pueden considerar en detalle el pe- 
ríodo en el que los relatos se compusieron, lo que se sabe 
de su marco histórico, etcétera. 


Cierre 


En los mitos noruegos hay una serie recurrente de 
temas vigorosos, y en nuestro cierre haríamos explíci- 
tos los principales una vez que los estudiantes se fami- 
liarizaron con un conjunto significativo de relatos. To- 
maríamos como eje, por ejemplo, el tema de la finitud, 
que se halla en la base de los mitos. Todo corpus mítico 
parece dar cuenta de por qué los seres humanos deben 
morir, y por lo común su muerte se liga íntimamente a 
su creación; en nuestro comienzo está nuestro fin. Una 
vez más, podríamos trazar una línea narrativa conec- 
tora entre el comienzo y el fin —de los dioses y de los 
hombres— y ver cómo se entretejen el uno con el otro. 


Evaluación 


¿Qué buscaríamos evaluar con esta unidad? Si lo 
que deseamos es saber si los estudiantes han seguido 
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los relatos y pueden identificar a Odin, Freya, Thor, la 
Mujer Sabia, Hel, Balder, etc., lo descubriríamos de ma- 
nera muy sencilla con los procedimientos de evaluación 
tradicionales. Pero siempre debemos preguntarnos por 
los efectos de nuestras formas de evaluación sobre la 
enseñanza y el aprendizaje. En este caso, ¿cómo influi- 
ría un examen anticipado en la percepción que los estu- 
diantes tienen de los mitos? Si ha de evaluárselos, si- 
quiera sólo en parte, por su conocimiento de los perso- 
najes y de los detalles de la historia, entonces ese será el 
centro de atención de los estudiantes mientras los lean, 
los escuchen o los dramaticen. 

La evaluación no solamente influye en la forma de la 
enseñanza sino también en la del aprendizaje del estu- 
diante. Lo malo de esta prosaica manera de evaluar pa- 
ra el estudio de la literatura en general está en que 
orienta la atención de los estudiantes en un sentido 
equivocado. No sienten en su corazón la melancolía de 
los mitos noruegos porque están ocupados en el intento 
de fijar los personajes, los hechos y los nombres en la 
memoria de corto plazo. Al menos, es la amenaza que 
esas evaluaciones suponen para una captura realmen- 
te imaginativa con la literatura. 

Suponga el lector que va a ver una película recién es- 
trenada que está seguro de que le va a gustar. Le dicen 
que, al salir del cine, será sometido a una prueba para 
asegurarse de que aprendió los nombres de los persona- 
jes y sus principales características, los detalles de sus 
antecedentes y de los hechos y lugares de su vida. Le 
modificarán el salario según el rendimiento que de- 
muestre en la prueba. ¿Piensa el lector que disfrutará 
de la película? En realidad, es probable que concluya 
que la perspectiva de responder a una prueba de la que 
en cierto modo dependía su futuro le arruina la pelícu- 
la. Si supiera que esa prueba vendrá después de cada 
película que vea, es probable que concluya que eso le 
arruina la cinematografía. Ahora bien, eso es lo que 
constantemente les hacemos a los estudiantes después 
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de que han leido una obra literaria. Shakespeare escri- 
bió sus piezas para ampliar la experiencia y dar placer, 
no para proporcionar detalles a un cuestionario de exa- 
men. Los procedimientos de evaluación corrientes en 
las escuelas aseguran que esas dos primeras intencio- 
nes se opaquen en gran medida y la última se vuelva la 
más saliente. Los resultados son tan previsibles como 
los de solicitar a los adultos que respondan a una prue- 
ba tras haber visto una película y hacer que sus salarios 
se ajusten a los resultados. 

¿Cuál es, pues, la forma apropiada de evaluación? Si 
nuestra intención es atraer la imaginación de los estu- 
diantes hacia la cualidad trascendente de la melancolía 
estoica para ampliar el aspecto de su sensibilidad emo- 
cional y su comprensión humana, el grado de nuestro 
éxito en lograrlo será lo que ocupe el centro de la eva- 
luación. Y si no podemos medirlo con exactitud, debe- 
mos no intentar medir una cosa distinta que parezca 
relacionada, o que sea un requisito previo o un compo- 
nente de ella —como los nombres de los dioses y los he- 
chos relatados—, porque así obturaríamos el lugar de 
nuestra intención como eje de la enseñanza y el apren- 
dizaje. Tenemos que aceptar que nuestra evaluación 
será imprecisa, pero debemos asegurarnos de que por 
su índole sea propicia a que la enseñanza y el apren- 
dizaje sigan siendo el eje de nuestra intención funda- 
mental. 

El instrumento más fino de que disponemos para 
evaluar el grado de éxito en una unidad así es la sensi- 
ble observación del docente. Desde luego que no es ente- 
ramente confiable, pero al menos no privilegia la con- 
fiabilidad de la evaluación por encima de los propósitos 
educativos. Que la sensibilidad del docente sea el mejor 
recurso de que disponemos para la evaluación sugiere 
que puede ser provechoso dedicar algún esfuerzo a ejer- 
citarla en los programas de formación profesional para 
aspirantes a docentes y docentes en servicio. Eisner, pa- 
ra citar a un solo autor, ha escrito de manera persuasi- 


149 


va sobre un saber experto para los docentes (1985), que 
también tiene importancia en la evaluación. 

Si exigimos «productos» que puedan ser evaluados, 
debemos solicitar los que presenten las cualidades que 
la unidad estaba destinada a alentar. Así, invitaremos 
alos estudiantes a escribir relatos con temas y persona- 
jes semejantes a los de los mitos acerca de los cuales le- 
yeron. O a componer relatos, poemas, dramas, improvi- 
saciones, canciones rap, lo que fuere, que recojan el to- 
no de la melancolía estoica, situándola en otras épocas 
y en otros lugares, y quizá también en la experiencia 
contemporánea. 

Debo agregar que si bien me he centrado por com- 
pleto en el papel del docente, los principios del aprendi- 
zaje esbozados antes sugieren con vehemencia que de- 
biéramos considerar también el papel de los estudian- 
tes en la evaluación. A causa de mi enfoque no me he 
detenido, en estos ejemplos, en la naturaleza de la expe- 
riencia del estudiante, pero me parece que se pueden 
extraer conclusiones bastante claras. Cabe esperar que 
los estudiantes participen imaginativamente en el pro- 
ceso evaluativo en todos esos casos. He tendido a pre- 
sentarlos como pasivos productores de verificaciones de 
su aprendizaje pero, por cierto, también hay, en pedago- 
gía, una rica bibliografía en la que se aconsejan mane- 
ras de hacerlos intervenir como evaluadores activos de 
su propio aprendizaje (véase, por ejemplo, Guba y Lin- 
coln, 1981), y es claro que los principios detallados an- 
tes alientan esa intervención. 


+ 


Conclusión 


Resultará manifiesto que, en mi opinión, se obten- 
drá con más facilidad la captura imaginativa con el con- 
tenido de las matemáticas y de las ciencias en particu- 
lar si se presenta ese contenido en el contexto histórico 
en que se lo inventó, se lo descubrió o tuvo su vida origi- 
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naria. (Aunque, obviamente, no es necesario que sea 
siempre asi.) Esto no equivale a abogar por un curricu- 
lum de base histórica, sino por ver el conocimiento pri- 
mero en el contexto social donde tiene su sentido vivo. 
«Social» es sólo una palabra genérica para aludir al con- 
texto de las emociones y las intenciones humanas que 
nos hacen más capaces, en particular entre los ocho y 
los quince años, de comprender un contenido nuevo. La 
clave para comprender un material nuevo, según su- 
giero, no es fundamentalmente el contacto con lo que ya 
se conoce, ni una ampliación del contenido familiar del 
medio en que se está, sino más bien su inserción en los 
contextos de las emociones y las intenciones humanas 
que reciben su sentido de asociarse con cualidades tras- 
cendentes. 

Desde ya, la mayoría de los libros de texto hoy dispo- 
nibles no encarnan estos principios que acabamos de 
esbozar. Es probable, pues, que la aplicación de este 
modelo exija de los docentes alguna actividad imagina- 
tiva y, al comienzo, un poco de investigación, al menos 
en relación con ciertos contenidos. Pero si esos princi- 
pios llegan a ser tomados más en serio, esperaremos 
ver textos que suministren el material contextual apro- 
piado y el contenido fundamental. 

Desearía reiterar que no concibo este modelo, en la 
rígida formulación esbozada antes, como una pieza fija 
del instrumentario profesional de un docente. Más bien 
lo concibo como una de las maneras en que es posible 
expresar, como recurso de planificación, los principios 
de una captura imaginativa. Los que se forman como 
maestros y los que ya son tales pueden seguirlo paso a 
paso alguna vez sólo como una manera de comenzar a 
incorporar sus principios en la práctica. Pero anticipo 
que lo adoptarán enseguida para armonizarlo con otras 
estrategias y otras técnicas y con otros procedimientos 
que cada docente encuentre eficaces. Ahora bien, espe- 
ro que los docentes tomen en serio los principios —que 
en muchos aspectos chocan con los principios domi- 
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nantes en la práctica actual— y estimen su valor en re- 
lación con los de aquellos otros que parecen conside- 
rarse válidos comúnmente. 

Acaso valga la pena notar, de paso, que la estructu- 
ración narrativa de las unidades didácticas parece con- 
ducir con mucha facilidad a una integración interdisci- 
plinaria que ciertos especialistas en educación juzgan 
deseable. No sé si el modelo propuesto por nosotros ne- 
cesariamente conduce a esa integración, pero pareciera 
convertirla en una práctica usual. 
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6. Conclusión 


La segunda mitad del siglo XIX presenció la forma- 
ción de muchas de las grandes instituciones que siguen 
definiendo la estructura de las sociedades occidenta- 
les. Entre ellas figuran el hospital, la prisión, la fábrica 
y la escuela. Desde luego, cada una de ellas había exis- 
tido antes bajo alguna forma, pero en aquellos años se 
transformaron radicalmente hasta alcanzar la condi- 
ción general que ha subsistido hasta hoy. Esas trans- 
formaciones se guiaron por un conjunto de ideas que se 
conservaron con el tiempo en las instituciones así plas- 
madas. Es un conjunto de ideas que también estableció 
muchas similitudes entre esas instituciones. 

Acaso sea demasiado fácil exagerar algunas de esas 
similitudes. La función de contención y de confinamien- 
to de las escuelas, aunque muchos autores radicaliza- 
dos las comparen con las prisiones, se diferencia, por 
cierto, de la carcelaria porque no tiene como propósito el 
castigo. .. aunque los niños puedan no entenderlo así. 
Por otra parte, acaso sea demasiado fácil desestimar, 
por meramente retóricas, las similitudes que se advier- 
ten en muchas de esas grandes instituciones sociales. 
También dejó su huella en las escuelas la forma de posi- 
tivismo social que inspiró los planes de James Mill para 
que las prisiones modelaran a las personas y mejoraran 
a la sociedad, y que inspiró la reunión de personas y re- 
cursos como medio eficaz para producir bienes en masa 
en las fábricas. En ocasiones nos convencemos de que 
no sirven a fines pedagógicos las ideas que dieron forma 
a las escuelas haciéndoles compartir características 
con fábricas y prisiones, pero en la mayoría de los casos 
propendemos a considerar inevitable la organización 
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de grandes grupos de niños, divididos por conjuntos de 
cohortes de edad, que progresan siguiendo un curricu- 
lum segmentado en partes netas, y saltan de un tema a 
otro en los tiempos fijados, etcétera. 

Lo que no es evidente en el conjunto de las ideas de- 
cimonónicas que dieron forma a nuestras instituciones 
sociales es una gran sensibilidad que contemplara la 
imaginación. El positivismo social se envuelve en ideas 
magnánimas, serias, confiadas, vigorosas, lógicas, deci- 
didas, progresistas, pero avanza poco por el camino de 
la imaginación. La escuela, en tanto es nuestra preocu- 
pación particular, no había incorporado en su estructu- 
ra una idea de imaginación ni había definido un proceso 
mediante el cual pudiera desarrollarse la imaginación 
de los estudiantes. Para concluir, pues, deseo conside- 
rar sólo algunas consecuencias más, para la enseñanza 
y el curriculum, en caso de que la imaginación se tome 
en serio en pedagogía. 


El papel del docente 


La fábrica ha dejado su huella en la enseñanza esco- 
lar en lo que por lo común se entiende que es el papel 
del docente. Se lo considera un agente que sirve a un 
proceso planificado y definido en los documentos oficia- 
les que conciernen al curriculum: un proceso que supo- 
ne tomar al niño no formado y producir, por etapas gra- 
duales, al adulto educado y hábil que tendrá un ren- 
dimiento económico. El entrenamiento (y «entrena- 
miento», aunque por lo común se lo elude, es el término 
apropiado en este modelo) para promover esa forma de 
enseñanza escolar es, sobre todo, cuestión de inculcar 
habilidades de gestión: planificar las clases y las unida- 
des comenzando por los objetivos, «manejar» un aula, 
etc. Los mejores programas de entrenamiento docente 
son, pues, los que mejor socializan a los estudiantes se- 
gún las normas dominantes de ese proceso. 
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Ahora, desde ya, dado que intento escribir sobre el 
mundo real, una caracterización así es simplista y uni- 
dimensional. Es claro que, en todo el mundo occidental, 
los aspirantes que además puedan demostrar que cap- 
turan la imaginación de los estudiantes son elogiados y 
recompensados. Las prioridades de nuestros sistemas 
de entrenamiento docente son tales que los aspirantes 
que sobresalen por su captura imaginativa del alumno, 
pero no tienen o han optado por no emplear las habi- 
lidades de gestión debidas, tienden a ser apartados de 
sus programas, se los aplaza o no se recomienda su ha- 
bilitación. Los estudiantes que no entienden nada de 
imaginación y parecen garantizar el tedio de generacio- 
nes de estudiantes necios, pero demuestran ser compe- 
tentes en las habilidades de gestión requeridas, por lo 
común ingresan en la profesión docente. Ahora bien: no 
propicio dejar de lado habilidades gestionarias (!), y tra- 
zo este paralelo sólo para hacer la sencilla observación 
de que nuestro sistema de enseñanza escolar, con las 
ideas que lo inspiran, atribuye en el docente más impor- 
tancia a las habilidades de gestión que a la imagina- 
ción. (Las cuestiones que conciernen a la manera de 
evaluar la capacidad imaginativa están fuera de lugar 
aquí; pero es significativo que no existiera un interés 
manifiesto por un proyecto de esa naturaleza en los pro- 
gramas de entrenamiento docente.) 

Otro rasgo nítido de la actividad imaginativa es que 
es al mismo tiempo impredecible y distinta en cada uno 
de nosotros. El desarrollo imaginativo contribuye más 
a nuestra diversidad que a nuestra homogeneización. 
A los docentes de un sistema educativo que tome en se- 
rio la imaginación se les debe conceder, pues, un alto 
grado de autonomía. No se los puede tratar como a con- 
sumidores y distribuidores de los contenidos de guías 
curriculares, ni como a manuales animados, ni como a 
mercaderes de hojas de ejercitación. 

Infaltablemente hemos comprobado conexiones en- 
tre la imaginación y la memoria. La imaginación puede 


155 


operar solo en lo que esta en la memoria, en lo que se 
conoce. La vida imaginativa y la ignorancia no son com- 
paneros habituales. Cuanto mas sepamos acerca de al- 
go, más materia tendrá la imaginación. (Esto no equi- 
vale a decir que cuanto más se sepa, más imaginativo 
se será. El conocimiento es una condición necesaria pe- 
ro no suficiente de la actividad imaginativa.) Así, sean 
cuales fueren las dificultades que sin duda hallaremos 
para fijar con exactitud lo que es «imaginación», de to- 
dos modos es claro que la «imaginación» que en este li- 
bro hemos procurado aclararnos pasa a ser estimulada 
por el solo hecho de conocer profundamente un tema. 
Cuanto más se sepa, más fácil será concebir otras posi- 
bilidades. Por tanto, una clara conclusión de este exa- 
men de la imaginación en pedagogía es echar abajo lo 
que a veces se considera una especie de conflicto entre 
«memorizar» muchísimas cosas de historia, matemáti- 
ca, ciencia, etc., y desarrollar una rica vida imaginati- 
va. La simple conclusión —difícilmente original, se 
puede estar seguro de ello— es que un dominio sobre 
un conocimiento especializado en una serie de áreas 
curriculares verdaderamente armoniza con un desa- 
rrollo imaginativo. 

La consecuencia de esta conclusión para la enseñan- 
za y los programas de capacitación profesional es que 
cuanto más sepa el maestro del tema que enseña, ma- 
yor será la posibilidad de una enseñanza imaginativa. 
Para decirlo de una manera simple, esto quiere decir 
que la enseñanza es en verdad una profesión aprendi- 
da. Con demasiada frecuencia se suele esperar que los 
docentes desplieguen su profesionalismo con la gestión 
eficaz de clases numerosas o rendimientos espectacula- 
res, y no con su saber. Por cierto, las virtudes académi- 
cas no son las que se prefieren en los programas de en- 
trenamiento docente. Tampoco se las destaca en la se- 
lección de maestros —sobre todo de maestros prima- 
rios, donde esto es decisivo— ni en la capacitación en 
servicio, que tienden a favorecer las técnicas de gestión 
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sobre las actividades académicas. Pues bien: quizás 
exageremos en este punto, y parezca que pedimos un 
imposible. No sostengo que debamos exigir un doctora- 
do en filosofía para el ingreso en la enseñanza, sino más 
bien que las actitudes que respetan y buscan un conoci- 
miento riguroso, en particular en disciplinas especiali- 
zadas, se deberían privilegiar en los programas de ca- 
pacitación docente y en los criterios públicamente acep- 
tados para definir la enseñanza como una profesión y 
no como una industria de servicios. 

Llegar a ser alguien que captura y estimula la ima- 
ginación requiere, desde ya, que el docente tenga una 
imaginación vigorosa. No creo que esta exigencia haga 
más agotadora una profesión ya bastante desgastante. 
Parte del actual desgaste de energía se debe, creo, al 
papel anónimo de los docentes como técnicos de un pro- 
ceso rutinario de producción. Este proceso raramente 
devuelve energía. Una enseñanza más imaginativa po- 
dría pedir, en realidad, el aporte de más energía de los 
docentes, pero creo que abundantes ejemplos muestran 
que esa forma de enseñar vigoriza con una devolución 
de energía. 


El curriculum imaginativo 


Tomar en serio la imaginación en pedagogía parece 
traer consecuencias para el curriculum y para la ense- 
ñanza. El espacio de que dispongo no me permite seña- 
larlas en detalle (para ello véase Egan, 1990, especial- 
mente el capítulo 9), pero parecen oportunas unas bre- 
ves observaciones. 

A veces se buscan capacidades genéricas como la 
imaginación en apoyo de proyectos curriculares que no 
respetan los límites tradicionales de las disciplinas. 
Centrarnos en «habilidades de pensamiento», en la «en- 
señanza para el pensamiento», en «resolución de pro- 
blemas» o en «imaginación» puede alejarnos de los con- 
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tenidos particulares de las matemáticas, las ciencias o 
la historia (Barrow, 1990). De este modo, muchos que 
simpatizan con estimular una captura imaginativa con 
el contenido tienden a favorecer la «integración» de ob- 
jetos, por ejemplo según se la obtiene haciendo foco en 
un tema. Creo que parte de esta preferencia se debe al 
supuesto de que las formas clásicas de enseñar las dis- 
ciplinas tradicionales ineludiblemente carecen de ima- 
ginación. A mi juicio esta no es una conexión necesaria, 
y suponer que lo es puede conducir a que se tire el bebé 
junto con el agua del baño. 

Muchos especialistas en educación de nuestros días 
consideran que el «estudio interdisciplinario» o la «inte- 
gración» de temas importan para revitalizar el curricu- 
lum. Debo confesar que no me entusiasma mucho esta 
larga disputa, que ha tendido a ser una de las bases pa- 
ra distinguir entre las fuerzas «progresistas» y las «tra- 
dicionalistas». Desde ya, encuentro difícil entender que 
orientarse hacia la integración multidisciplinaria ayu- 
de a los estudiantes a comprender y a comprometerse. 
Del mismo modo, como a los tradicionalistas más inve- 
terados, un trabajo centrado en un tema que rebase los 
límites de una disciplina me parece un improbable can- 
didato para destruir la civilización según la conocemos. 
Un poco de cada cosa me parece un compromiso razona- 
ble. Aunque el modelo facilita componer unidades inter- 
disciplinarias o integradas, como lo he señalado al final 
del capítulo anterior, parece correcto concluir que privi- 
legiar la imaginación no implica una integración disci- 
plinaria. En realidad, para reiterar la observación de 
Brian Sutton-Smith, «todo objeto exige su propio “¿qué 
pasa si ...?”, su propio lugar en la imaginación» (Sut- 
ton-Smith, 1988, pág. 22). 

En la conclusión de su Schools of thought (1977), 
Mary Warnock se pregunta por los rasgos que debe pre- 
sentar un curriculum para vigorizar la imaginación. 
Identifica cuatro. Primero, aboga por un curriculum 
que ofrezca a los estudiantes una amplia serie de opcio- 
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nes. Segundo, sostiene que los estudiantes debieran 
emprender alguna forma de especialización, que, según 
cree, probablemente «dé más juego a la imaginación» 
porque «sólo al considerar una cosa en profundidad y 
por sí misma se puede verdaderamente comenzar a dis- 
frutarla o comprenderla» (pág. 157). Tercero, aprecia 
que las actividades artísticas son decisivas porque 
alientan una percepción más fina y reflexiva y una ex- 
periencia emocional más profunda, y así inducen un 
desarrollo educativo de nuestras percepciones y emo- 
ciones. Más artes en el curriculum, sugiere, probable- 
mente serían de mayor valor social y educativo que ser- 
vicios pastorales o de asesoramiento. En relación con 
ello, desea que los estudiantes sean capaces de contem- 
plar la belleza del mundo natural, y aprendan a escu- 
char y a sentir «el lenguaje espiritual de la antigua tie- 
rra» como lo dice Wordsworth, a quien la autora cita 
(pág. 162). En cuarto lugar, sostiene que cada estudian- 
te necesita de alguna forma de soledad: la imaginación 
«trabaja subrepticia y callada» (pág. 162), y es en el re- 
cuerdo y la contemplación silenciosos de lo aprendido o 
experimentado donde la imaginación se pone a trabajar 
con más eficacia. 

¿Hasta qué punto mis consideraciones acerca de la 
imaginación en pedagogía implican un curriculum que 
satisfaga los criterios de Warnock? Creo haber expuesto 
en consonancia con ellos los puntos que se refieren a la 
especialización y a las artes y la naturaleza. El de pro- 
porcionar una amplia serie de opciones está en cierta 
medida implícito en algunos de los principios ya anali- 
zados. Un curriculum rígido, que pretenda imponer a 
una imaginación una vida vigorosa, parece una contra- 
dicción. Pero insistir demasiado en que es contradicto- 
rio puede resultar peligroso. Hubo muchos casos de una 
feroz compulsión que produjo grandes logros imagina- 
tivos. Beethoven y Mozart no consumaron sus grandes 
obras imaginativas porque se les hubiese ofrecido una 
amplia variedad de opciones de estudio. Pero creo que 
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se debe reconocer que probablemente un curriculum 
que otorgue a los estudiantes cierta libertad de elección 
sea preferible a uno que no se las otorgue. Debo admitir 
que no veo razones o pruebas irrebatibles que justifi- 
quen decirlo de manera más enfática. (Supongo, ade- 
más, que este punto se aclara sólo cuando descendemos 
a los detalles de la índole y el alcance de la elección de 
que se trata.) 

Al cuarto punto, concerniente a la soledad, creo no 
haberlo tocado en absoluto. Warnock piensa que un es- 
pacio para estar solo se puede incluir en la organización 
curricular rutinaria y alojar en la clase tradicional del 
docente. Sugiere la paradoja de que cierta especie de 
aburrimiento en la escuela acaso estimule la imagina- 
ción. Un leve aburrimiento permite a la mente disten- 
derse y vagar; permite una libertad y solitud mentales, 
donde el estudiante libera su vista por la ventana o 
contempla los dibujos del cielo raso. Anota la difundida 
creencia —más fuerte quizás en América del Norte y en 
Australia que en Gran Bretaña— de que es muy benefi- 
cioso para los estudiantes trabajar cooperativamente, 
comunicándose y socializándose ya desde los primeros 
años. Esa difundida creencia tiende a propiciar condi- 
ciones que no son especialmente favorables al desarro- 
llo imaginativo. Es claro que el trabajo cooperativo esti- 
mulará el trabajo en común de las imaginaciones; pero, 
piensa la autora, se subestima mucho la importancia 
de la soledad, la comodidad de estar solo, de una suerte 
de silencio del entendimiento, libre del incesante bom- 
bardeo del ruido del habla, del entretenimiento, de la 
radio, la televisión, etc. Desea una estructura curricu- 
lar que dé grandes oportunidades al estudiante para 
dejar vagar su mente con libertad, y pensar en las posi- 
bilidades de ser de muchas y diversas cosas. No propi- 
cia una enseñanza que aburra a los estudiantes, sino 
que sencillamente observa que a veces esa enseñanza 
puede dar lugar a una forma deseable de libertad men- 
tal. Si ese es nuestro propósito, podemos incluirlo en la 
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planificación de nuestro curriculum sin tener que re- 
currir a las modalidades de práctica pedagógica que por 
defecto permiten que eso ocurra. Me parece valioso lo 
que esta autora sostiene en general. La manera de ajus- 
tar el curriculum a ello es una cuestión que parece ad- 
mitir varias soluciones. Una solución que armoniza con 
los principios expuestos antes es la de asegurar que ca- 
da estudiante emprenda un trabajo determinado du- 
rante un período prolongado —acaso un año— con una 
mínima presión modeladora de los docentes. 


Eliminación de los estudios sociales y de las 
humanidades 


El cambio curricular más radical que veo implícito 
en el precedente análisis de la imaginación en pedago- 
gía es, quizá, la eliminación de los «estudios sociales» y, 
donde existen, de las «humanidades» como disciplinas. 
Los primeros son un soporte de los curricula de las es- 
cuelas primarias y secundarias en los Estados Unidos y 
en Australia. La forma que adoptan en Gran Bretaña y 
en parte de Canadá, como disciplinas secundarias, es 
diferente. Mis comentarios no se dirigen tanto a esta 
forma, pero creo que mi breve argumentación puede 
aducir fundamentos para abolirla también. 

El argumento contra los estudios sociales es como si- 
gue. Me permitiré comenzar por un esbozo de lo que en- 
tiendo que son los principales componentes curricu- 
lares implícitos en los principios expuestos antes. Se- 
rían cinco orientaciones principales: artes, ciencias, 
matemática y lógica, historia, lengua (la geografía sería 
una de las ciencias, y la computación, empleada ubicua- 
mente, formaría parte de matemática y lógica). Creo 
que los principios expuestos antes dan sustento tam- 
bién a un conjunto de temas menores que abarcan lap- 
sos breves durante la jornada, algunos en bloques de un 
cuarto de hora. Entre ellos figurarían «Ideas», «Pasado 


161 


II rr 


y presente de los hombres», «Tecnología de las cosas fa- 
miliares», «El universo», «Vida animal y vegetal» y 
«Otros países y otras formas de vivir». Es claro que es- 
tos temas ni se excluyen ellos ni excluyen a las cinco 
orientaciones principales, pero se los enfocaría de una 
manera diferente, sobre la base específica de los prin- 
cipios de la captura y estimulación imaginativa. ¿Cómo 
puede justificarse la omisión de los estudios sociales? 
Los estudios sociales fueron introducidos en los Es- 
tados Unidos a principios de este siglo por la necesidad 
particular e imperiosa de utilizar el curriculum escolar 
para una asimilación social, a indiscutidas normas es- 
tadounidenses, de «masas abigarradas» que procedían 
de muchos países distintos y hablaban diversas len- 
guas. Fue sobre todo John Dewey el que proporcionó la 
justificación pedagógica más precisa y profunda de los 
estudios sociales. Los apreció como un eje curricular 
que buscaba «humanizar» a otras disciplinas relacio- 
nando su contenido con la experiencia social viva de los 
estudiantes. Lo que ocurrió con el paso de las décadas 
fue que los estudios sociales se convirtieron en una dis- 
ciplina curricular diferenciada con horario propio y con 
un contenido propio, diseñado por profesores especiali- 
zados que trabajaban con independencia de los que 
enseñaban matemática, lengua, ciencia y otros curricu- 
la. Es decir, la idea de Dewey era convertir a los estu- 
dios sociales en un eje curricular integrador que diera 
vida y sentido a otras disciplinas curriculares al situar- 
las en la vida y la experiencia social de los estudiantes. 
Quería que los contenidos de las ciencias sociales «no se 
vieran como una ciencia (un cuerpo de conocimientos) 
sino más bien como temáticas envueltas en la vida dia- 
ria de los grupos sociales a los que pertenece el estu- 
diante» (Dewey, 1966, pág. 201). Cuando los estudios 
sociales se convirtieron en un área temática indepen- 
diente, fue en detrimento de su papel de eje. Ahora bien, 
en todo este libro he propuesto otra manera de alcanzar 
lo que Dewey quería. Es una alternativa que hace re- 


dundantes a los estudios sociales y a las humanidades; 
todas las disciplinas estarán imbuidas de una dimen- 
sión social y humana. 

Quizá pueda añadir una observación acerca del lu- 
gar de la historia en este curriculum «que vigoriza la 
imaginación», tanto más cuanto que prescindo de los 
estudios sociales a los cuales está unida en gran parte 
de América del Norte y de Australia, y he desplazado a 
su compañera de fatigas, la geografía, a las ciencias. Es 
claro, por lo expuesto en lo que precede, que la historia 
será un eje central de este propuesto curriculum. Es el 
gran relato de nuestra cultura, el contexto que nos es 
indispensable para otorgar un sentido apropiado a lo 
que enseñemos. En este curriculum imaginativo de la 
historia en los años de la escolarización intermedia so- 
bresaldrán la narrativa, la personalidad, el aconteci- 
miento, el detalle vívido, la pasión humana, la expe- 
riencia que difiere de la de los estudiantes, lo exótico y 
lo heroico: cosas todas implícitas en las características 
analizadas en este libro. 

También en partes de América del Norte y en Aus- 
tralia, donde predominan los estudios sociales y las 
ideas que esos estudios trajeron consigo, vemos que co- 
múnmente se afirma, como si fuera demasiado eviden- 
te para requerir una fundamentación, que «la justifi- 
cación de enseñar historia a los escolares [es] ante todo 
la educación de la ciudadanía» (Thornton, 1990, pág. 
58). Esa es una cuestión en todo su alcance demasiado 
compleja para que la podamos tratar aquí, salvo obser- 
var la empobrecida concepción de la historia implícita 
en tales afirmaciones. El conocimiento de la historia lo- 
gra dos cosas; crea una dimensión intelectual de nues- 
tra experiencia que concebimos como el pasado, acom- 
pañada de la apertura de una dimensión intelectual de 
nuestra experiencia que concebimos como el futuro. Es 
decir, la idea de un futuro al que es posible hacer muy 
diferente del presente —la base de nuestra concepción 
del cambio social — es producto de la idea de la historia. 


Cuanto mas rica sea nuestra idea de la historia, mas 
plena será nuestra comprensión del pasado, más capa- 
ces seremos de encarar el cambio social, comprendere- 
mos mejor la experiencia social, que está en cambio 
constante, y concebiremos más futuros posibles distin- 
tos. Ahora bien: puede que algunas personas quieran 
decir algo así cuando hablan de utilizar la historia para 
la «ciudadanía», aunque, debe decirse, no existe un re- 
conocimiento manifiesto de los efectos psicológicos de la 
comprensión histórica. Aparte de eso, los curricula que 
derivan de afirmaciones de que el papel de la historia es 
la «educación de la ciudadanía» son del utilitarismo 
más burdo, más necio, que prescribe los contenidos en 
proporción a su proximidad a la experiencia social pre- 
sente de los estudiantes. 

Este ataque frontal a los estudios sociales sin duda 
parecerá extraño a continuación de nuestro ejemplo de 
aplicar el marco «romántico» al tema del «gobierno». Lo 
que deseaba mostrar en el capítulo anterior era que el 
modelo puede emplearse con cualquier contenido, y ele- 
gí un tema de estudios sociales bien común, y no uno 
histórico insignificante, para abarcar todas las indica- 
ciones del curriculum. Seguramente los docentes no 
abandonarán los estudios sociales durante un tiempo, 
pese a todas las argumentaciones que yo pueda hacer, y 
mi propósito es aquí simplemente indicar que es posible 
hacer más atractivos para la imaginación esos temas 
obligatorios. (Mi visión de los estudios sociales, acaso 
excéntrica y poco informada, es tan poco afín a ellos que 
me ha resultado difícil la captura imaginativa en el te- 
ma «gobierno» y por eso elaboré un ejemplo más bien 
débil y poco atractivo afectivamente. No creo que la de- 
bilidad resultante sea un defecto del modelo; más bien 
lo es de mi imaginación en este punto; espero que los do- 
centes con más afición por los estudios sociales empleen 
el modelo con mejor resultado.) 
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Imaginación y entretenimiento 


Cada vez que se habla de hacer que la enseñanza y el 
aprendizaje se vuelvan imaginativamente atractivos, 
se opone, como corresponde, la objeción de que puede 
ser una forma encubierta de reemplazar la educación 
por el entretenimiento. Crea la imagen de una exagera- 
ción que hace estallar las neuronas, parecida a la de 
Plaza Sésamo, inspirada en la publicidad, que sólo pue- 
de tener con la educación la más marginal de las rela- 
ciones, y que decididamente atenta contra el aprendiza- 
je intensivo y extensivo. Algunos de los que propugnan 
la «imaginación» parecen vendedores de feria que pro- 
meten inmensas retribuciones a cambio de poco esfuer- 
zo. No es sino correcto desconfiar de esas baratijas. 

Es común apelar a la imaginación para justificar ac- 
tividades de entretenimiento que en realidad se enmar- 
can con dificultad en los propósitos pedagógicos. Por 
cierto, no es para nada erróneo hacer más entretenida 
la enseñanza escolar, pero es importante mantener una 
clara distinción entre esa meta y la de educar. A menu- 
do lo pedagógico puede ser entretenido, no siempre lo 
entretenido es educativo. .. a no ser que se sustente la 
más anodina concepción de la imaginación, según la 
cual toda experiencia educa. Este no es el lugar para es- 
tablecer distinciones que los filósofos analíticos de la 
educación ya han elaborado, sobre todo cuando la razón 
que tengo para señalar el distingo es destacar un peli- 
gro potencial de una lectura demasiado descuidada del 
material precedente. El peligro consiste en considerar 
que los principios o el modelo que los encarna son «téc- 
nicas de motivación» o «ganchos» para impulsar la 
atención de los estudiantes y, una vez que se ha gene- 
rado una chispa de vida, regresar a las ocupaciones 
como es costumbre. Lo esencial en los principios y en el 
modelo está en que exigen al docente ver el contenido 
como algo que debe ser enseñado de una manera dife- 
rente. Es decir, es la totalidad del tema lo que tiene que 
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ser concebido de otra manera, y no simplemente inyec- 
tar pizcas o porciones de brillo en un tema que en lo de- 
más siga siendo captado de manera no imaginativa. 
Por eso mismo he intentado mostrar que los temas se 
vuelven imaginativamente atractivos concibiendo de 
otra manera el asunto como tal, y no basándose mera- 
mente en algo extraño para estimular el interés inicial. 


Intereses y habilidad: lemas educativos 


Otra manera de considerar por qué la imaginación 
importa en pedagogía consiste en examinar los estereo- 
tipos que por lo común guían gran parte de la práctica 
de la enseñanza. Para tomar un ejemplo muy notorio: 
se nos dice que en la enseñanza debemos «partir de don- 
de los estudiantes están». Es un lema entre muchos le- 
mas similares que nacen de importantes ideas y, desde 
ya, habría que estar loco para desconocerlo. Pero una 
vez que aceptamos su importancia como una guía para 
la práctica, y nos ponemos a reflexionar cuidadosamen- 
te sobre él, la clara orientación que parece ofrecer se 
vuelve problemática. ¿Dónde «están» los estudiantes de 
una clase común? 

Lo usual es que el principio inserto en el lema se em- 
plee para justificar la elección de contenidos curricula- 
res que sean parte del ambiente familiar, al que los es- 
tudiantes pertenecen, como punto de partida para las 
unidades o las clases. También se lo emplea para justi- 
ficar intentos de describir la etapa de desarrollo del 
alumno, su habilidad, sus saberes previos, sus estilos 
de aprendizaje, etc. Desde ya, eso puede ser beneficioso 
como ayuda para planificar una enseñanza eficaz. Pero 
los empleos más comunes del principio en relación con 
el contenido curricular y las condiciones psicológicas 
también promueven interpretaciones que son disfun- 
cionales desde el punto de vista educativo. Los refina- 
mientos de las teorías epistemológicas y psicológicas se 
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reducen, por lo común, a tesis sobre «dónde están los es- 
tudiantes» que parecen ignorar que estos tienen imagi- 
nación. 

Por desgracia, muchos docentes parecen haber acep- 
tado de manera acrítica algunos lemas sobre el alumno 
que en realidad les impiden ver «dónde están los estu- 
diantes». En el caso del contenido curricular, la invita- 
ción a tomar como punto de partida motivacional sus 
intereses los limita en gran medida al contenido fami- 
liar de su experiencia cotidiana. En el caso de las condi- 
ciones psicológicas, el estereotipo de sus formas de pen- 
sar se limita en gran medida a descripciones de sus ha- 
bilidades cognitivas lógico-matemáticas. 

Esos limitativos estereotipos quedan sometidos a in- 
dagación crítica tan pronto como nuestra evaluación 
del lugar «donde están los estudiantes» toma en serio su 
vida imaginativa. Entonces, la idea de que los conteni- 
dos más atractivos se sitúan en su medio particular y 
en su experiencia cotidiana se muestra enteramente 
inapropiada, y suponer que sus habilidades lógico-ma- 
temáticas determinan aquello a lo que tienen acceso 
resulta pobre. Esto no equivale a decir que carezca de 
valor tratar de evaluar las habilidades cognitivas de los 
estudiantes, sus etapas en el desarrollo, estilos de 
aprendizaje, etc., o analizar los rasgos de medios par- 
ticulares y de experiencia diaria que desempeñen un 
papel de conexión con un nuevo conocimiento. Pero sos- 
tengo que ideas que una vez fueron importantes pue- 
den degenerar en lemas que desvirtúen los propósitos a 
los que originariamente querían servir. En esos casos, 
la degeneración se ha producido, según sugiero, porque, 
al avanzar, la implementación educativa ha prestado 
poca atención, si es que ha prestado alguna, a las carac- 
terísticas de la vida imaginativa de los estudiantes. Mi 
propósito en este libro ha sido revalorizar la importan- 
cia que reviste tener presente sus imaginaciones, y ver 
que tomar en serio la imaginación afectaría a algunas 
de nuestras creencias educativas más comunes. 
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La dimensién moral 


Es dificil concluir un libro acerca de aspectos de la vi- 
da imaginativa en los años escolares intermedios sin 
una referencia a la conciencia moral. En la época de la 
pubertad, los estudiantes adquieren cada vez más con- 
ciencia como agentes morales. Es un período de la vida 
en el que crece al mismo tiempo la conciencia del propio 
ser autónomo y social: algo complejo con lo que nadie se 
pone de acuerdo con total facilidad. Pasan de una de- 
pendencia más o menos completa a una independen- 
cia que crece; eso requiere complicados ajustes, porque 
oponen resistencia a las limitaciones de la sociedad 
adulta a la vez que comienzan a hallar un sitio en ella. 
La capacidad de concebir lo posible puede desempeñar 
sin duda un papel importante en esta transición funda- 
mental. Con su mayor independencia y autonomía, los 
estudiantes se convierten poco a poco en agentes mora- 
les. La iniciativa moral se liga al poder de elegir. Y el po- 
der de elegir se liga a su vez al poder de concebir dife- 
rentes posibilidades. Para realizar nuestra individuali- 
dad hace falta que aprendamos lo que es correcto para 
nosotros en la serie de posibilidades que se nos abre. 
Pareciera seguirse de esto que cuanto mayor sea nues- 
tro poder imaginativo, mayor será nuestra autonomía 
moral. Ir con la multitud, adaptarse a ella, hacer lo con- 
vencional, nacen en parte de no advertir las alterna- 
tivas posibles que se abren ante nosotros. (En parte, por 
supuesto, se relacionan con otros rasgos de la personali- 
dad que rebasan la visión de este breve libro, y una ima- 
ginación más poderosa puede llevar a un mal mayor no 
menos fácilmente que a un bien más grande.) 

Si bien en lo que va de este libro la palabra «moral» 
ha aparecido raramente, si es que la empleamos, creo 
no haber desatendido este aspecto de la vida de los es- 
tudiantes. Al referirnos a los medios para hacer que es- 
tos encuentren significativa la vida de los demás, a la 
humanización del conocimiento, a la captura imagi- 
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nativa con las esperanzas, los temores y las intenciones 
de las personas, etc., introdujimos cuestiones insepara- 
blemente unidas a la moralidad. Por tanto, aunque ha 
sido poca la consideración explícita de la dimensión mo- 
ral, me parece justo observar que el estudio de la vida 
imaginativa de los estudiantes difícilmente esquive las 
cuestiones morales. 


La lógica del corazón 


Hay, pues, en nosotros algo generador, productivo, 
algo capaz de concebir las imposibilidades, de pensar 
cómo podrían ser las cosas, algo capaz de imaginar: 
ninguna otra palabra apresa lo bastante la singulari- 
dad de lo que todos podemos experimentar pero que nos 
resulta muy difícil describir. Podemos conmovernos con 
los productos de nuestra actividad imaginativa, pode- 
mos sentirlos en la pintura, en la literatura y en la mú- 
sica, podemos responder estéticamente a ellos en la 
ciencia, en la matemática y en la tecnología. Lo que 
imaginamos puede, pues, guiar nuestra pintura o nues- 
tra tecnología para que originen algo que aproxime el 
mundo a los deseos de nuestro corazón. 

En la década de 1780, Herder observó lo que con 
igual exactitud podríamos observar hoy: 


«De todos los poderes del entendimiento humano, la 
imaginación ha sido el menos explorado, quizá porque 
es el más difícil de explorar. .. parece ser no solamente 
el lazo fundamental y unificador de todas las facultades 
mentales más finas sino, en realidad, el nudo que enla- 
za entre sí cuerpo y alma» (citado en McFarland, 1985, 
pág. xiii). 

El examen de la imaginación nos lleva a considerar 


la memoria, la metáfora, el relato y la emoción. Su ló- 
gica se liga al corazón no menos que a la cabeza. Permí- 
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taseme que concluya con la observación que he hecho 
insistentemente en todo este libro: no ganamos la ima- 
ginación a expensas de la racionalidad. La imaginación 
tiene que morar en la racionalidad si esta ha de servir a 
la vida humana y enriquecer nuestra experiencia. Una 
racionalidad sin imaginación es mero cálculo vacío, 
donde no se pueden evaluar los términos decisivos del 
cálculo y así tales cálculos se desordenan y no dan ra- 
zón de la riqueza de la vida humana o no contribuyen a 
ella. La racionalidad sin imaginación es ciega, carente 
de dirección, y se inclina a destruir no menos que a pro- 
piciar lo que es de valor humano. En educación, las teo- 
rías del aprendizaje, los procedimientos de planifica- 
ción y gestión pedagógica, los intentos de enseñar «ha- 
bilidades racionales», «resolución de problemas» o lo 
que fuere, que se basan en concepciones de la racionali- 
dad faltas de imaginación, son, en el mejor de los casos, 
áridos y, en el peor, nocivos. Bien puede ser nuestra 
mente sólo «una computadora hecha de carne» (según 
la celebrada frase de Marvin Minsky), pero nuestra 
computadora mental tiene la capacidad de concebir có- 
mo podrían ser las cosas, y esta peculiar capacidad, la 
capacidad de la imaginación, sigue siendo tan poco 
comprendida que caracterizarla por un cálculo fácil es, 
en esta etapa, necio. 

Hemos avanzado bastante en la tarea de desemba- 
razarnos de los conceptos de racionalidad sostenidos 
por el positivismo del siglo pasado, sobre todo en el te- 
rreno pedagógico. Su residuo sigue omnipresente en la 
investigación educativa, en los curricula, en los progra- 
mas de formación profesional de los docentes. Una de 
las maneras de poner remedio a este largo desequilibrio 
es tomar a la imaginación más en serio. 
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Apéndice. Brevisima historia de la 
imaginación 


Introducción 


La idea de intentar esbozar siquiera una brevisima 
historia de la imaginación obedece a que un concepto 
tan complejo como ese va acumulando sentido. Lo que 
hoy entendemos por imaginación se compone de los re- 
siduos de diversos sentidos que los hombres le atribu- 
yeron en el pasado. Muchos de nuestros conceptos más 
complejos son acumulaciones de sentidos cuyos compo- 
nentes no siempre son coherentes entre sí. Vemos en 
esos conceptos una cierta vaguedad. En el caso de la 
imaginación, creo que su vaguedad se debe en parte a 
su complejidad, pero en parte también a que contiene 
elementos que no andan bien juntos. Me parece que po- 
demos aclarar su complejo significado actual desple- 
gando algunas de las ideas que hemos encerrado en él a 
lo largo de los siglos. 

La historia intelectual de antiguo estilo —en la que 
se tomaba el pensamiento occidental moderno como el 
indiscutido pináculo conquistado por una senda progre- 
siva, evolutiva, que partiendo de la confusión del mito 
atravesaba las glorias de Grecia y Roma, el Renaci- 
miento, la Ilustración, etc., hasta alcanzar nuestro pre- 
sente— ha chocado últimamente con muchos obstácu- 
los. Es un paradigma o línea narrativa muy poco prove- 
choso si lo que nos interesa es la imaginación. En tanto 
se supone, en general, que la imaginación es una cosa 
buena, está muy lejos de resultar claro que se la ejerza 
de manera más plena, más evidentemente fortalecedo- 
ra de la vida, socialmente más benéfica, ahora que en 
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los comienzos de la historia humana. Es dificil negar 
que en las mitologias del mundo se comprueba una vida 
imaginativa de un vigor que es raro encontrar hoy en la 
tradición intelectual de Occidente. 

Comencemos, pues, con la imaginación en las cultu- 
ras míticas, e intentemos rastrear despues algo de su 
itinerario en la vida mental de Occidente. En la con- 
clusión de este «Apéndice» resumiré, lo mejor que pue- 
da, los rasgos subsistentes que se ponen de manifiesto 
en los distintos empleos del concepto, y procuraré pre- 
sentar esa «captación más explícita» de la imaginación. 


Mito, memoria y emoción 


Sea lo que fuere lo que los especialistas hayan hecho 
del mito —lo cual no fue mucho hasta hace muy poco—, 
todos han reconocido que en sus diversas formas ejem- 
plifica sin duda una actividad imaginativa. Algunos 
sostuvieron que es la modalidad de pensamiento loco 
que resulta de una imaginación que se desenvuelve en 
forma salvaje sin las limitaciones de la racionalidad. Se 
ha afirmado que, en sí, es pensamiento improductivo, 
carente de razón, como la divagación inconsciente de un 
soñador demente (cf. Blumenberg, 1985; Kirk, 1970). 
Así y todo, es ubicuo en las tradiciones orales. 

¿Por qué hallamos un pensamiento imaginativo tan 
vivo y poderoso en las épocas más remotas de que ten- 
gamos noticia? Se supone que es la proximidad al mito 
oral la causa del vigor de la literatura occidental más 
antigua, de Homero y de los poetas épicos del Cercano 
Oriente y de Escandinavia, de los Vedas de la India, de 
Esquilo y Sófocles, etc. El mito, como se advierte cada 
vez con más claridad, es prueba de una gran energía del 
entendimiento, no de alguna debilidad de este. 

Quizá debamos plantear nuestra pregunta de otra 
manera. ¿Qué necesidades sociales llenaba en una épo- 
ca tan temprana de la historia cultural humana esa ac- 
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tividad imaginativa tan altamente desarrollada? La 
respuesta simple parece ser que esa vividez imagina- 
tiva era estimulada por la necesidad de recordar. En las 
culturas orales, los hombres conocen sélo lo que pueden 
recordar. El saber que vincula a los miembros de la tri- 
bu y ayuda a establecer los papeles sociales de cada 
individuo y el sentido mismo de identidad se codifica en 
los mitos. Los mitos se consideran sagrados, y se los 
transmite con el más grande cuidado. Contienen la ga- 
rantía divina de los ordenamientos sociales que dan a 
la tribu su estructura y su carácter; determinan las pa- 
rejas correctas para el matrimonio, la conducta y los 
sentimientos debidos con los allegados y los demás 
miembros de la tribu, las actividades económicas apro- 
piadas, etcétera. 

¿Por qué ese saber no puede ser conservado en una 
forma más ordenada, sistemática o —estaríamos tenta- 
dos de decir— racional? ¿Por qué no se conservan indi- 
caciones explícitas o listas de actividades, reglamenta- 
ciones o leyes? La respuesta parece ser doble: primero, 
sería muy difícil un recuerdo fiel de las listas o las indi- 
caciones explícitas a lo largo de muchas generaciones y, 
segundo, no suscitarían el compromiso emocional de los 
hombres hacia ellas. 

La cantidad de saber o de «información» contenida 
en un corpus mítico es muy grande, y la investigación 
reciente ha probado lo que los hombres de las culturas 
míticas saben hace tiempo: que podemos recordar mu- 
cho mejor un conjunto de hechos organizados en un re- 
lato que una lista o un conjunto de indicaciones explíci- 
tas. El segundo punto se relaciona con esto, pero, aun- 
que no es menos importante, es quizá más complejo. El 
gran poder del relato está en que nos captura afectiva- 
mente a la vez que reclama nuestra atención cognitiva; 
aprendemos el contenido del relato mientras nos pren- 
demos emocionalmente de sus personajes o sus hechos. 

La vividez y el poder de los relatos míticos se mani- 
fiesta en la manera en que nos detenemos en sus imá- 
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genes. Es común que sean extrañas y difieran de todo lo 
que hay en nuestra experiencia o en nuestro medio. Ha- 
ce tiempo que se descubrió que cuanto más vivas eran 
las imágenes empleadas para codificar el saber de la 
tribu, con más facilidad y seguridad se lo recordaba. 
Ese descubrimiento ha sido la base de todas las técni- 
cas de memorización creadas en el mundo prehistórico, 
medieval y moderno. Los anuncios que prometen «Me- 
jore su memoria en treinta días» se basan, por lo común 
de manera bastante ineficaz, en técnicas que eran anti- 
guas hace miles de años, y cuyo desarrollo alcanzó una 
segunda culminación en la Edad Media (Spence, 1984; 
Yates, 1966). 

Fue, pues, la necesidad de memorizar las cosas lo 
que inicialmente estimuló e hizo que se desarrollara la 
capacidad humana de imaginar. La modelación del so- 
nido, de imágenes vivas, y la estructuración de relatos 
fueron, como podemos observar con claridad, las inven- 
ciones sociales primitivas más importantes. Fueron 
esas herramientas técnicas lingüísticas, y sus efectos 
en la mente, las que ayudaron a que los grupos huma- 
nos se mantuvieran unidos y más o menos estables. 

Esas técnicas no perdieron su importancia tras la 
invención de la escritura, por cierto. El sonido modela- 
do, las imágenes vivas y los relatos siguen desempe- 
ñando aún hoy una función importante para nosotros. 
No obstante, en este primer estadio de nuestra breví- 
sima historia de la imaginación debemos señalar los 
estrechos vínculos, descubiertos pronto, que existen en- 
tre la imaginación, la memoria y la emoción. Esos 
vínculos se reconocieron en los mitos griegos, donde 
Mnemosyne, la diosa de la memoria, es madre de las 
Musas, las diosas de la poesía, la literatura, la música, 
la danza, etcétera. (El «etcétera» incluía, en la Antigúe- 
dad tardía, a todas las actividades intelectuales. Platón 
y Aristóteles organizaron sus escuelas como asociacio- 
nes para el culto de las Musas. Y así el mundo pasó a ser 
un lugar para la educación y el estudio.) A lo largo de la 
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historia, muchos pueblos hallaron que la imaginación y 
la memoria estaban estrechamente asociadas; las dos 
pueden traer ideas o imágenes a nuestra mente, y las 
de la imaginación, aunque tienen una libertad de la que 
la memoria carece, parecen depender de la memoria 
para la oferta de sus materias primas. 


La imaginación antigua y medieval 


Cuando la Torre de Babel se alzaba más y más hacia 
los cielos, Jehová dijo: «Mirad a los hombres: nada les 
estará vedado a ellos, a lo que han imaginado hacer» 
(Génesis: II, 6). El comienzo de la historia humana, se- 
gún lo describe el Génesis, incluye un acto parecido, en 
el que los primeros hombres usurpan las prerrogativas 
de Dios. Adán y Eva comen el fruto del árbol del cono- 
cimiento del bien y del mal, y así pueden tener un co- 
nocimiento divino. Ese acto anuncia el comienzo de la 
historia, en la que el hombre recordará un pasado e 
imaginará un futuro diferente del presente. Hará pla- 
nes, esto es, se representará condiciones que en el pre- 
sente no existen. 

El principal término hebreo para denominar a la 
imaginación es «yetser», cuya raíz es la misma que la de 
«yetsirah», que se traduce como «creación». En las dos 
historias anteriores, los seres humanos se arrogan po- 
deres que en realidad pertenecen sólo a Dios. Es claro 
que los hombres deben recordarlo y desistir de proceder 
así, como lo muestran los castigos que sufrieron Adán y 
Eva y los constructores de la Torre de Babel. En los dos 
casos, los actos de rebelión contra los límites que Dios 
impone a los seres humanos revelan el poder de imagi- 
nar un futuro que es diferente del pasado. Pero, como lo 
expresa Kearney, «como un poder cuya dramatización 
ha tomado la forma de un desafío del hombre a la prohi- 
bición divina, el yetser lleva el estigma de ser una po- 
sesión robada» (1988, págs. 40-1). 
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A lo largo de la antigua tradición hebrea, el yetser es 
visto como una capacidad peligrosa. Parece ineludi- 
blemente ligado a los intentos de usurpar el poder crea- 
tivo de Dios. Según se la ve constantemente, la creati- 
vidad humana, ese producto de la imaginación activa, 
amenaza con dividir a Dios de Su pueblo. El intento de 
imaginar lo que no les es dado a los hombres conocer es 
la fuente de nuestras dificultades; ese es un mensaje 
persistente en el Talmud. Así, Moisés trae la condena 
del intento de formar una imagen de Dios, que esincog- 
noscible e irrepresentable. 

El antiguo mito griego de Prometeo nos cuenta una 
historia similar. Prometeo roba el fuego a los dioses y lo 
da a los humanos. El poder sobre el fuego pone a los se- 
res humanos en condición de transformar su mundo y 
usurpar así prerrogativas de los dioses. Prometeo sufre 
un destino más sórdido que el de Adán y Eva. «Prome- 
teo» quiere decir «el que piensa de antemano», esto es, 
el que tiene el poder de ver o de imaginar un futuro dife- 
rente: 


«Ante todo, Prometeo hace posible el refuerzo imagina- 
tivo de la experiencia, la (. . .) distinción entre lo que nos 
ocurre y lo que hacemos con lo que nos ocurre (...) La 
imaginación siempre ha sido un poder litigioso, en con- 
secuencia, en lo que concierne a los hombres en sus re- 
laciones con los dioses» (Donoghue, 1973, pág. 26). 


La imaginación, tanto en la antigua tradición griega 
cuanto en la hebrea, representa una rebelión contra el 
ordey divino; altera la debida armonía entre el mundo 
divino y el mundo humano, y confiere a los hombres 
una capacidad que es propiamente divina. No obstante, 
el sentido fundamental de la imaginación en esas dos 
tradiciones se asemeja más bien a lo que llamamos 
«previsión» o «planificación». El elemento creativo que 
sobresale tanto en las concepciones modernas apenas 
se entrevé o se insinúa, en el mundo antiguo, de mane- 
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ra confusa; la creatividad sigue siendo una prerrogati- 
va de lo divino. Es el poder de hacer un mundo, realizar 
milagros, destruir ciudades o causar terremotos. Esa 
forma de poder, y la imaginación que la forja, rebasa las 
capacidades que los hombres pueden desplegar. 

El sentido de la imaginación se elabora en el mundo 
clásico griego, sobre todo en la obra de Platón. Sus ideas 
ejercieron una influencia enorme a lo largo de dos mil 

“años, cuya persistencia aún llega con fuerza hasta no- 
sotros. Platón expresó una imagen de la vida humana y 
de la educación que atribuye el valor más alto al desa- 
rrollo de la razón. La razón tenía valor porque a través 
de ella obteníamos un conocimiento firme de lo real y 
verdadero en el mundo de la experiencia. Platón legó a 
la cultura occidental una distinción entre la capacidad 
de razonar, que puede conocer lo verdadero, y la facul- 
tad de la imaginación, que sólo puede imitar la aparien- 
cia de las cosas. Ajuicio de Platón, la pintura y la poesía 
no se cuentan entre las más grandes expresiones del 
poder creativo sino que son, más bien, actividades infe- 
riores, enlazadas a las apariencias e incapaces de ele- 
varse hacia las ideas abstractas, las únicas a través de 
las cuales podemos acercarnos a la verdad. En su diálo- 
go Protágoras, Platón no ve el robo de Prometeo sólo co- 
mo el robo del fuego, sino como el robo de las artes cul- 
turales de hacer cosas con el fuego. No obstante, todo 
acto imaginativo, toda factura de imágenes, son sólo co- 
pias del acto creativo original de los dioses. Como el ori- 
ginal es la realidad en que vivimos, todas las copias tie- 
nen que ser inadecuadas y falsas de una u otra manera. 
Esas imágenes son particularmente engañosas, dice 
Platón, reiterando a Moisés, porque pueden «represen- 
tar erróneamente la naturaleza de los dioses» (Repúbli- 
ca [Cornford, pág. 69]). 

La idea original de cama es lo que debemos conocer 
para poder reconocer algo como cama. Lo que el carpin- 
tero hace está, pues, alejado un grado de la realidad úl- 
tima; es meramente un ejemplo, un intento más o me- 
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nos adecuado de dar forma concreta a la cama ideal. Pe- 
ro el pintor que hace una imagen de esa cama esta ale- 
jado dos grados de la realidad. El pintor sólo copia la co- 
pia del carpintero. Lo ignora todo acerca de la cama, 
salvo su apariencia. El arte, por tanto, nada puede en- 
señarnos de lo real y verdadero. 

Esto quizá nos parezca extraño en la actualidad. Sin 
duda, concedemos a Platón la importancia de intentar 

-descubrir lo que es real y verdadero en relación con el 
mundo y la experiencia. Pero tendemos a pensar que lo 
real y verdadero se sitúa en el mundo accesible a nues- 
tros sentidos, no en un mundo de abstracciones ideales. 
Pues bien: es ciertamente difícil hacer justicia a la com- 
plejidad de las ideas de Platón sobre el conocimiento, 
pero él no sustenta una concepción de la imaginación y 
de sus funciones que les atribuya un alto valor. En ver- 
dad, entiende que las imágenes apelan a las funciones 
inferiores de nuestra naturaleza y fortalecen las funcio- 
nes inferiores del entendimiento en detrimento de las 
superiores. Así, las actividades que podrían estimular y 
desarrollar la imaginación han tendido a ser despacha- 
das con prisa en los esquemas pedagógicos influidos por 
Platón. . . los cuales abarcan a todos los del mundo occi- 
dental. El acento platónico recae en un curriculum de 
acumulación y clarificación graduales de las formas de 
conocimiento. 

Desde ya, siempre se ha mantenido cierto grado de 
interés en el desarrollo de la imaginación. Una valora- 
ción bastante distinta de la imaginación es manifiesta 
en la influyente obra de uno de los discípulos de Platón. 
Aristóteles sostenía —en contra de Platón— que la 
imaginación artística no consiste sólo en producir co- 
pias de copias de las cosas. Antes bien, el artista procu- 
ra representar los rasgos universales de la experiencia 
humana; el propósito no es simplemente el de copiar 
sino, antes bien, mostrar, a través de lo particular, algo 
que tiene una validez más general en relación con el 
mundo. 
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Aristóteles consideraba que las imágenes mentales 
son aquello mediante lo cual vinculamos las sensacio- 
nes del mundo con la razón. Así, para Aristóteles, la 
imaginación interviene constantemente en nuestra ac- 
tividad intelectual: «Cada vez que pensamos, tenemos 
que contemplar al mismo tiempo una imagen» (De ani- 
ma, 432a). Aristóteles prefigura ideas que hallamos de- 
sarrolladas de manera más plena en la Ilustración y en 
el período romántico. Pero el ver en la imaginación algo 
que siempre desempeña un papel en la percepción la 
convierte en una capacidad que puede hacer un aporte 
al pensamiento racional en lugar de ser la que engaña y 
seduce a la mente alejándola de la racionalidad. 

Pero en la obra de Aristóteles, lo mismo que en la de 
Platón, la imaginación sigue siendo una capacidad que 
copia lo que está en el mundo. Depende de las sensacio- 
nes o de la razón: «La imaginación sigue siendo en gran 
medida una actividad reproductiva antes que producti- 
va, servidora antes que señora de un sentido, imitación 
antes que origen» (Kearney, 1988, pág. 113), o, como lo 
señala Croce: 


«La psicología antigua reconoce en la fantasía o en la 
imaginación una facultad que está a mitad de camino 
entre lo sensorial y el intelecto, y siempre como conser- 
vadora y reproductora de las impresiones sensibles o 
portadora de concepciones para los sentidos, pero nun- 
ca propiamente como una actividad productiva autóno- 
ma» (1972, pág. 170). 


Con todo, es difícil ser del todo exactos a propósito 
del sentido de la imaginación en Platón y en Aristóteles, 
porque la lengua griega no tiene un equivalente preciso 
de la palabra moderna. La palabra que más común- 
mente se corresponde con aquello a que aludimos con 
«imaginación» es «phántasma». Pero tiene el sentido 
más general de «aparición» o de «manera en que las co- 
sas aparecen». Los phantásmata están presentes, por 
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ejemplo, en fenómenos como que el sol se vea pequeño, 
ilusiones como la de la tierra que parece moverse cuan- 
do estamos en un barco, visiones que se tienen en es- 
tado de enfermedad, y momentos en que dejamos que 
las pasiones hagan que las cosas se nos presenten como 
deseamos, y no como son. Hoy no tenderíamos a em- 
plear la palabra «imaginación» en todos esos casos. En 
general, Aristóteles, a diferencia de Platón, «pone poco 
el acento en su empleo [el de los fantásmata] para ad- 
vertir posibilidades diferentes de lo real. Se pone más 
de relieve la recepción pasiva de las apariciones que el 
poder activo de suscitarlas» (White, 1990, pág. 9). 

En el período medieval no hallamos concepciones de 
la imaginación que difieran marcadamente de las here- 
dadas de las antiguas tradiciones hebrea y griega. Á co- 
mienzos de la Edad Media o a fines del Imperio Romano 
—según como se vea la obra de San Agustín (354- 
430)—, hallamos la palabra «imaginatio» empleada en 
un sentido en que se combinan la desconfianza bíblica 
por las imágenes con el sentido platónico de estas co- 
mo un obstáculo para la contemplación filosófica. San 
Agustín las veía además como una amenaza para la vi- 
da espiritual. La imaginación se considera, en el mejor 
de los casos, como una servidora, poco digna de confian- 
za, de las funciones intelectuales superiores. En la baja 
Edad Media, San Buenaventura (1217-1274) admite 
que la imaginación puede ser útil si conduce el entendi- 
miento hacia Dios, pero subraya que debe mantenérse- 
la con firmeza bajo el gobierno de la razón pues, si no, 
propenderá a llevarla en otra dirección. Además, en 
quienes la razón no está muy desarrollada, la imagi- 
nación puede hacer que confundan las imágenes con 
aquello de lo que son imágenes. 

Santo Tomás de Aquino, que estuvo profundamente 
influido por Aristóteles, considera que la imaginación 
es una mediadora entre el alma y el cuerpo; le transmi- 
te a la razón, bajo la forma de imágenes, lo que recoge 
de la percepción, y el intelecto purifica las imágenes 
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transformándolas en ideas abstractas. Pero, a pesar de 
desempeñar ese papel en el conocimiento, se desconfía 
de la imaginación por ser una parte especialmente dé- 
bil de la mente, susceptible de confundir sus imágenes 
con la realidad o de ser inducida a hacerlo: «Se sabe que 
los demonios actúan en la imaginación de los hombres, 
al punto de que todo es distinto de como es» (Tomás de 
Aquino, Summa Theologica, 5, 147). 

Esa es, en todo caso, la concepción oficial de la Igle- 
sia acerca de la imaginación, conservada en textos fi- 
losóficos. En cambio, es más difícil alcanzar la visión, 
bastante distinta, encarnada en los empleos de la ima- 
ginación profana en la cultura popular. En este sub- 
mundo cultural, pareciera habérsela celebrado y dis- 
frutado en la brujería, el folklore, el ocultismo y otros 
ámbitos donde el cuerpo, los sueños y la magia tuvieron 
una vigorosa circulación, que les era negada por la Igle- 
sia (Le Goff, 1986). 

Pero debe decirse que antes de la Ilustración no se 
consideró la imaginación como un aspecto interesante o 
de peso en nuestra vida mental. Tal falta de entusiasmo 
parece derivar de la conclusión según la cual la imagi- 
nación era casi por entero una facultad mimética: copia 
la realidad o traza sus imágenes desde la percepción. El 
hecho de que pueda crear imágenes de cosas nunca vis- 
tas podía acomodarse con facilidad a esta concepción 
mimética. Uno se forma la imagen de un caballo; uno se 
forma la imagen de unas alas; uno se imagina las alas 
pegadas al caballo, y uno se imagina así un caballo vo- 
lador, para emplear el ejemplo de Thomas Hobbes 
(1962, pág. 3). O, como lo señala Platón: 


«Imagina (. . .) la figura de una bestia variada y pluri- 
céfala, rodeada de cabezas de animales, mansos y sil- 
vestres, que puede hacer crecer de sí y transformar a 
voluntad. Ello exigiría la habilidad de un escultor; pero 
por suerte la materia de la imaginación es más fácil de 
moldear que la cera» (República [Cornford, pág. 316]). 
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¿Por qué hacer tanto alboroto a propósito de una ca- 
pacidad tan común? El alboroto se dirigiría mejor al uso 
que se hace de ella. Las inquietudes de Platón fueron 
vueltas a expresar, en un contexto distinto, cuando el 
Inquisidor de Toledo condenó la pintura religiosa de El 
Greco: «No me gustan ni los ángeles ni los santos que 
usted pinta. En lugar de hacer que la gente rece, se ha- 
cen admirar. La belleza se interpone como un obstáculo 
entre nuestras almas y Dios» (citado en Kerney, 1988, 
pág. 10). 

La persistente influencia de Platón y de Aristóteles 
es manifiesta en el tratado Acerca de la imaginación, de 
Pico della Mirandola, compuesto a comienzos del siglo 
XVI. Hallamos, algo rebajados, sentimientos platónicos 
como este: «La imaginación concuerda con el intelecto 
en que es libre, no está fija ni dirigida a ningún objeto 
especial. Pero es superada por el intelecto, puesto que 
concibe y modela solamente lo sensible y particular, 
mientras que el intelecto, además, concibe y modela lo 
universal e inteligible, depurado de todo contacto con la 
materia» (1930, pág. 33). Es igualmente platónica la 
siguiente advertencia: «Debemos empeñarnos con to- 
das nuestras fuerzas en que una siempre vigilante ra- 
zón pueda estar constantemente en guardia ante las 
puertas del entendimiento, que pueda repeler esos fan- 
tasmas que se rehúsen a obedecerle» (1930, pág. 79). 
Pero también encontramos resonancias muy claras del 
De anima de Aristóteles cuando se nos dice que la ima- 
ginación «entra en alianza con» todos los poderes inte- 
lectuales superiores, los cuales no podrían funcionar si 
la imaginación no «los sostiene y los asiste» (1930, pág. 
33), y que «la imaginación misma está a mitad de cami- 
no entre la naturaleza corpórea y la incorpórea, y es el 
medio a través del cual se unen» (1930, pág. 37). 

Otra razón de la falta de inquietud acerca de esta co- 
mún capacidad radicaba en que las experiencias, más 
profundas y significativas, que hoy asociamos con la 
imaginación, se asociaban entonces al concepto de al- 
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ma. Pero una vez que el alma comenzó a perder su lu- 
gar central en las concepción que los hombres tenían de 
sí mismos, la imaginación comenzó a «crecer» hacia el 
lugar que quedaba vacío (McFarland, 1985). 


La imaginación en la Ilustración 


A comienzos de la Ilustración, René Descartes 
(1596-1650) reafirmó una concepción del entendimien- 
to gobernado por la razón y de la razón analítica como 
medio apropiado para comprender la experiencia y el 
cosmos. Concluía, pues: «Ese poder de la imaginación 
que poseo no es en modo alguno necesario para mi esen- 
cia (. . .) porque, aun cuando no lo poseyera, yo seguiría 
siendo el mismo que soy ahora» (1917, pág. 127). Des- 
cartes escribió también sobre «los juicios erróneos que 
provienen de las desatinadas construcciones de la ima- 
ginación» (1931, pág. 7). Las referencias que hace a la 
imaginación indican con claridad que su noción de ella 
se limitaba a la formación de imágenes, dependía de es- 
ta y equivalía a esta (White, 1990, cap. 3). Su discípulo 
Nicolas Malebranche (1638-1715) escribió un tratado 
titulado La búsqueda de la verdad, donde caracteriza a 
los sentidos, la imaginación y las pasiones como los obs- 
táculos que la razón debe superar en su búsqueda de la 
verdad. Es claro que la imaginación no desempeña nin- 
gún papel de importancia en esa búsqueda. 

Este agresivo racionalismo, junto con los inicios de la 
investigación científica moderna durante ese mismo 
período, no tenían necesidad de una noción de la ima- 
ginación como algo distinto de la facultad mimética y 
ornamental de los mundos antiguo y medieval. Francis 
Bacon observó que la imaginación «difícilmente produ- 
ce ciencias», sino sólo poesía o arte, y «debe entenderse 
más bien como placer o juego de ingenio antes que como 
ciencia» (1864-1874, vol. 4, pág. 406). Con todo, a este 
racionalismo no le faltaban críticos. Y es en su obra don- 
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de vemos la gradual expansión de la imaginación, que 
pasa de ser una especie de facultad ornamental, de en- 
tretenimiento, mimética, para convertirse en el centro 
y en la fuente del sentido y la originalidad de la expe- 
riencia humana. 

Pero esa expansión fue lenta. A comienzos del siglo 
XVIII, Addison concluía su serie de trabajos acerca de 
la imaginación con la siguiente observación: «Los place- 
res de la imaginación, tomados en toda su amplitud, no 
son tan groseros como los sensoriales ni tan refinados 
como los del entendimiento» (The Spectator, lunes 23 de 
junio de 1712). Addison piensa, sin duda, que la imagi- 
nación no es un componente serio de la dotación men- 
tal, sino que agrega una especie de deleite ornamental o 
«confiere agrado» u ofrece «una especie de alivio» al tra- 
bajo duro y serio del entendimiento y la razón. Es una 
idea de la imaginación que la equipara en gran medida 
a «fantasía»: una especie de diversión ociosa, frívola, en 
la que la mente vaga. 

La clave para asociar la imaginación con los centros 
de la creatividad y el sentido es separar fantasía e ima- 
ginación, y atribuir a la fantasía las actividades mimé- 
ticas, ornamentales y graciosas, y a la imaginación, 
muchas de las facultades antes asociadas con el alma, 
junto con otras nuevas (Engell, 1982). Pero la visión 
clásica de la imaginación, que la presenta fundamen- 
talmente como una suerte de intermediaria entre la 
percepción sensible y la razón, subsistió hasta la segun- 
da mitad del siglo XVIII, y si bien se destacaban cada 
vez más sus poderes de novedad, estos se seguían dis- 
tinguiegdo de las ideas que se generaban en nosotros: 


«Además de las ideas (. . .) que son presentadas a los 
sentidos, la mente humana posee una especie de poder 
creativo propio, sea en la representación placentera de 
imágenes de las cosas, a fin de que sean recibidas por 
los sentidos, o en la combinación de esas imágenes de 
una manera nueva y de acuerdo con un orden diferente. 


186 


Ese poder se llama “imaginación”, y le corresponde todo 
lo que se considera ingenio, fantasía, invención y cosas 
semejantes. Pero debe observarse que ese poder de la 
imaginación es incapaz de producir nada que sea ab- 
solutamente nuevo; sólo variará la disposición de las 
ideas que ha recibido de los sentidos» (Burke [1757], 
1967, págs. 16-7). 


Precisamente cuando Burke planteaba lo que cons- 
tituía la visión avanzada y culta de su época, el filósofo 
escocés David Hume (1711-1776) seguía publicando 
sus revolucionarias ideas para un mundo que en gran 
medida era indiferente a ellas. Veinte años antes de que 
Burke se extendiera sobre la imaginación, Hume había 
escrito y publicado una obra que echaba las bases de 
una revolución en psicología y en filosofía. Esperó pri- 
mero aplausos entusiastas, ataques furiosos y, con todo 
ello, una indagación y discusión académica pormenori- 
zada para la que estaba preparado. Pero sus ideas fue- 
ron, en general, desatendidas, o se las leyó con estupe- 
facción, y los pocos que se molestaron en responderlas 
lo hicieron con despreciativo desdén. Uno de sus lecto- 
res, sin embargo, lo entendió. El filósofo alemán Imma- 
nuel Kant (1724-1804) siguió la obra de Hume, la cual, 
junto con otras, lo condujo a una concepción considera- 
blemente distinta de la naturaleza y la función de la 
imaginación. 

Hume distinguió entre «impresiones», que son 
aquello de lo que tenemos un saber en la percepción, e 
«ideas», que son imágenes que de esas impresiones nos 
formamos en la mente. Esta facultad formadora de 
imágenes desempeña, hasta ahí, el mismo papel de in- 
termediaria entre el sentido y la razón que ya se le ha- 
bía atribuido. Pero Hume sostuvo también que nuestra 
percepción del mundo es pasajera, parcial, no cesa de 
cambiar, pero entrega al entendimiento una imagen del 
mundo estable, clara, constante. ¿Cómo se origina, des- 
de el flujo de las percepciones, esta imagen estable y 
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constante? Hume, redomado empirista, atribuye a la 
imaginación ese papel decisivo que es el núcleo de nues- 
tro funcionamiento mental. 

Kant fue aun más lejos. No podía aceptar la idea de 
Hume de que realmente percibimos «impresiones» dis- 
continuas y parciales. Kant sostuvo que las «impresio- 
nes» se perciben ya organizadas y estructuradas. Así 
que no hace falta que veamos la imaginación como algo 
que crea imágenes coherentes desde percepciones inco- 
herentes. Más bien es empujada, por así decirlo, a de- 
sempeñar la tarea aun más fundamental de aportar la 
previa estructuración de nuestras percepciones. Esto 
es, lo que podemos percibir, y conocer, está predetermi- 
nado por la imaginación. Aquello de lo cual tenemos ex- 
periencia es el mundo ya estructurado por la imagina- 
ción. Así, la imaginación interviene en el nivel funda- 
mental de la producción de sentido. 

Tanto Hume como Kant vincularon a la imaginación 
muchas otras cualidades que plasman nuestra moder- 
na concepción de ella. Hume, por ejemplo, señala la re- 
lación existente entre la imaginación y los sentimien- 
tos: «Las pasiones vivas por lo común acompañan a una 
imaginación viva» ((1739] 1888, pág. 427). Observa, 
además, que «es notable que la imaginación y las afec- 
ciones tengan estrecha unión, y que nada que afecte a 
la primera pueda ser enteramente indiferente a las se- 
gundas» ([1739] 1888, pág. 424). Kant observa que la 
imaginación puede originar en nosotros ideas inexpre- 
sables o irrepresentables en otra forma; las ideas de es- 
pacio infinito, de infinitos números, de duración eterna 
nos llenarán de emociones complejas que incluyan el 
asombro y el sentido de lo sublime. Pero los rasgos in- 
tangibles del cosmos sólo secundariamente son lo subli- 
me. «Es sublime nuestro entendimiento que los con- 
templa» (Warnock, 1976, pág. 63). Así, con la nueva con- 
cepción de la imaginación, el entendimiento descubre 
su maravilla interior. Hay un mundo interior no menos 
interesante y abierto al estudio que el mundo exterior. 


188 


«La imaginación es un poderoso agente para la crea- 
ción, por así decirlo, de una segunda naturaleza des- 
de el material que le proporciona la naturaleza real» 
(Kant [1790] 1952, pág. 314). Hay aquí una imagina- 
ción diferente de la del mundo clásico. Se la declara fun- 
damental para nuestra producción sensorial, pero si- 
gue siendo inefable aun para los que le dieron su forma 
moderna; es, para Hume, «una especie de facultad má- 
gica del alma» (1888, pág. 24). Herder, influido por 
Kant, dice a fines de la década de 1780: 


«De todas las facultades de la mente humana, la imagi- 
nación ha sido la menos explorada, quizá por ser la más 
difícil de explorar. .. parece ser no solamente el lazo 
fundamental y unificador de todas las facultades men- 
tales más finas, sino, en realidad, el nudo que enlaza 
entre sí cuerpo y alma» (citado en McFarland, 1985, 
pág. xiii). 


Desde la concepción de Descartes, para quien la 
imaginación es, en el mejor de los casos, una cosa irrele- 
vante y, en el peor, un obstáculo para asegurar el conoci- 
miento, llegamos, a fines del siglo XVIII, al importante 
papel que Kant le atribuye en su Crítica de la razón 
pura (1781). (Debe señalarse, no obstante, que en sus 
obras posteriores Kant atribuye a la imaginación un 
papel más restringido, y en 1781, en la versión revisada 
y abreviada de la Crítica [que dejó a sus lectores tan 
perplejos como habían quedado los de Humel, titulada 
Prolegómenos a toda metafísica futura [1783], no men- 
ciona la Einbildungskraft en absoluto.) Su potente pa- 
pel consistía en dar al entendimiento una síntesis de 
experiencia: esa síntesis «es mero resultado del poder 
de la imaginación, una función ciega pero indispensa- 
ble del alma, sin la cual nada podríamos conocer, pero 
de la que apenas somos conscientes alguna vez. Llevar 
esa síntesis al concepto es una función que pertenece al 
entendimiento» (Kant [1781], citado en White, 1990, 
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pág. 44). Lo que cabe anotar aquí es la clara distinción 
entre las cosas a las que se refiere la imaginación, y los 
conceptos. 


La imaginación romántica 


«La imaginación originaria es, según sostengo, el poder 
viviente y el agente primordial de toda percepción hu- 
mana, y una repetición, en la mente finita, de acto 
eterno de creación en el YO SOY infinito» (Coleridge, 
Biographia Literaria, cap. XIII). 


El poeta romántico Coleridge expresa de este modo 
lo que constituye la culminación de las orientaciones 
que hemos estado siguiendo. La imagen de Dios en el 
hombre no es vista ya en el alma, sino que se la reconoce 
en la imaginación creadora. Coleridge parece dar a en- 
tender, con entusiasmo, que Adán y Eva hicieron bien 
en comer del fruto prohibido, y Prometeo hizo bien en 
robar el fuego, y que nuestra tarea es ejercer los pode- 
res creadores que nos han sido dados. 

La imaginación originaria hace eco de la decidida 
posición kantiana, aunque en un lenguaje marcada- 
mente ampuloso. Es esa fundamental síntesis, no vo- 
luntaria y en gran medida inconsciente, de la experien- 
cia, lo que se halla en las raíces de la conciencia. Cole- 
ridge diferencia de ella una «imaginación secundaria», 
que es, en lo esencial, semejante a la primaria, pero que 
obra en el nivel consciente. Recoge el material origina- 
do por la imaginación primaria y lo «disuelve», lo «di- 
sipa», y emplea sus elementos de manera consciente 
para crear mundos imaginarios. Esa es la fuente de la 
creatividad, conscientemente regulada, del artista; es 
«esencialmente vital». Distingue además la «fantasía», 
a la que ve como esencialmente mimética, y que supone 
la combinación de imágenes provenientes de la memo- 
ria y poderes de carácter ornamental, pero no creado- 
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res, que atribuyó a la imaginación la mayoría de los 
autores del siglo XVII y de comienzos del XVIII. (Esa es, 
al menos, la forma en que interpreto sus distinciones, si 
bien debe admitirse que estas no son del todo transpa- 
rentes y vemos interpretaciones algo variadas de ellas.) 
Los románticos heredaron de la Ilustración una idea 
de la imaginación que le reconocía tres funciones re- 
lacionadas entre sí: intervenía en la percepción, crean- 
do formas particulares de orden y produciendo un sen- 
tir de experiencia para nosotros; conjuraba imágenes 
de lo que habíamos percibido en el pasado o imágenes 
hechas mediante la combinación, en formas nuevas, de 
elementos derivados de la percepción pasada, y se liga- 
ba a las emociones, con lo que suscitaba respuestas a lo 
que no está presente como si lo estuviera. Los román- 
ticos agregan, de manera muy enfática, la visión o la 
intuición creadora que se pone de manifiesto ante todo 
en la obra del artista. Este otro poder de la imaginación 
puede no ser sino un resultado de la regulación cons- 
ciente de las demás funciones que obran en un grado 
elevado. Pero la regulación consciente, y la idea de un 
entendimiento que se sabe como algo asombroso y dig- 
no de exploración, constituye la característica diferen- 
cial de la concepción romántica de la imaginación. 
William Wordsworth señala que el poeta posee 


«. . una disposición, mayor que la de los demás hom- 
bres, a ser afectado por las cosas ausentes como si estu- 
vieran presentes; una capacidad de conjurar en sí mis- 
mo pasiones (. . .) semejantes a las producidas por los 
sucesos reales en un grado mucho mayor que los demás 
hombres no suelen sentir en sí mismos, meramente a 
partir de las nociones que están en su mente» (1802, 
Prefacio de las Lyrical Ballads). 


Se subraya así el poder que los poetas tienen de respon- 


der emocionalmente a imágenes que pueden evocar a 
voluntad, y de gobernar así, de manera significativa, su 
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experiencia. Pero también se sugiere que esa función 
poética de la imaginación está presente en todos, con 
mayor o menor intensidad, cuando reflexionamos acer- 
ca del pasado, del futuro o de las cosas ausentes. 

Pero Wordsworth advirtió también todo el alcance 
de la «Revolución Copernicana» de Kant. Copérnico ha- 
bía mostrado que la Tierra gira alrededor del Sol, y no a 
la inversa, pero de igual modo Kant mostró que el en- 
tendimiento determinaba la manera en que el mundo 
era percibido: no producía una simple copia del mundo 
entregada por los sentidos. Así, Wordsworth juzgó de- 
cisivo que «la imaginación (. . .) no remitiera a imagenes 
que fueran copias fieles, existentes en el entendimien- 
to, de objetos externos ausentes, sino que por su alcance 
se elevara a operaciones del entendimiento sobre esos 
objetos» (Wordsworth [1815] 1940-1949, vol. III, págs. 
30-1). Ahora, los usos reproductivos de la imaginación 
—trasladar las percepciones a la memoria y a la razón, 
evocar imágenes de cosas una vez percibidas, o poner 
en relación entre sí imágenes de cosas percibidas—, 
que eran el límite que el mundo antiguo y el medieval le 
reconocía, no son meramente superados, sino negados. 
Esto es, la función de la imaginación es tal que no se li- 
mita a copiar el mundo ni a traducir percepciones; es 
una facultad constantemente activa y creadora que da 
forma al mundo que percibimos y recurre, para darle 
forma, a nuestras esperanzas, a nuestros temores y a 
otras emociones. 

Coleridge sostuvo que la grandeza de Wordsworth 
estuvo en su combinación de un pensamiento profundo 
con un sentimiento profundo. Wordsworth vio en esa 
combinación otro poder de la imaginación. Hemos ten- 
dido a recoger del romanticismo la idea de que la imagi- 
nación pertenece al arte y se distingue de las funciones 
de la razón. Pero Wordsworth sabía que razón e imagi- 
nación no eran facultades que se excluyeran la una a la 
otra y que no había entre ellas alguna otra forma de in- 
compatibilidad. Más bien declaró que la imaginación 
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era «la razón en su estado de ánimo de mayor exalta- 
ción» (The Prelude, libro XIV, 1. 192). 

El romanticismo agregó, o definió filosamente, otra 
dimensión del concepto de imaginación: su vínculo, 
impreciso pero fuerte, con la experiencia infantil. A su 
juicio, gran parte de nuestra actividad intelectual adul- 
ta es estimulada por el intento subconsciente de reco- 
brar la «visión perdida», la pureza y el poder de la per- 
cepción, la experiencia y la emoción de la niñez. Wi- 
lliam Wordsworth es quizás el defensor más preciso de 
esta idea. Cuando considera a un niño que juega o pa- 
sea junto a un arroyo, ve en él a un ser «donde yacen las 
verdades / que jugamos a hallar toda la vida» («Intima- 
tions of Immortality», vv. 115-16). Considere el lector 
por un momento la comida que más aborrecía cuando 
tenía cinco años. Intente recuperar la intensidad de esa 
aversión. Ahora quizá come esa comida habitualmente. 
A veces lo explicamos como un triunfo del carácter, co- 
mo una señal de adultez. Es, desde ya, más bien resul- 
tado de una decadencia de las espontaneidades del gus- 
to. Del mismo modo, los que comparten la visión de 
Wordsworth afirman que nuestra experiencia del mun- 
do tiene su más alta vividez y claridad en la infancia 
(véase, por ejemplo, Coe, 1984), y esa vividez y esa cla- 
ridad decaen poco a poco a medida que crecemos. 

Los cambios intelectuales que acompañan a la edad 
se describen, casi invariablemente, como «desarrollos»: 
como progreso y avance. La concepción romántica de la 
imaginación nos sugiere que ese confortable relato es, 
al menos en parte, una ficción. Lo que justifica estimu- 
lar la imaginación en el proceso educativo es la cir- 
cunstancia de que la imaginación es la facultad que me- 
jor puede preservar el recuerdo y la experiencia asom- 
brada de la niñez. Tendieron a apreciar esa forma de 
ver sobre todo aquellos en quienes la imaginación pare- 
ce más plenamente activa, en especial los poetas y los 
artistas. Es una idea que constantemente se recupera 
con una especie de sorpresa, quizá por oponerse tan 
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marcadamente a la visión convencional: «(Quizás una 
imaginación verdadera, que en nada concierna a la fan- 
tasía, consista en ver las cosas cada día con los ojos de 
nuestros primeros días» (Paz, 1989, pág. 772). 

El romanticismo nos ha legado una concepción mu- 
cho más amplia de la imaginación y una concepción 
nueva del entendimiento. En ese período, la concepción 
clásica y medieval de la mente como una especie de es- 
pejo puesto ante el mundo cambió drásticamente, y se 
la pasó a ver como a una lámpara que, al proyectar su 
brillo, muestra un mundo iluminado por su energía ge- 
neradora (Abrams, 1958). En particular, los románticos 
afirmaron, con decisión, que el artista imaginativo, no 
menos que el científico, podía ayudarnos a llegar a la 
verdad y a la realidad: la belleza, como sintéticamente 
lo dijo Keats, es la verdad. Esta nueva concepción de 
una imaginación creadora encontró un sostén en la 
transformación del medio físico durante la Revolución 
Industrial. También había que explicar la serie de in- 
venciones que creaban un mundo nuevo e introducían 
cambios en una escala antes desconocida. Aunque mu- 
chos de los poetas románticos se horrorizaran ante la 
industrialización del mundo, también se la podía ver 
como un producto más de la «repetición, en el entendi- 
miento finito, del acto eterno de creación». Las revolu- 
ciones producidas en el mundo político, sobre todo en 
Francia, y en la poesía y en la concepción que los hom- 
bres tenían de sí, lo mismo que en la textura material 
de las ciudades, las fábricas y los ferrocarriles, movió a 
muchos románticos a un alto grado de entusiasmo y a 
una extravagante retórica sobre los poderes de la ima- 
ginación. Y si bien, como observa Kearney con desen- 
canto, «la imaginación romántica quizá no podía cum- 
plir sus promesas» (1988, pág. 185), sobre todo porque 
solamente podía formar imágenes, no realidades, los 
espectaculares cambios de la realidad durante la Re- 
volución Industrial daban a los hombres razones para 
creer otra cosa. 
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La imaginación en el período moderno: la obra 
filosófica 


«El nexo de la imaginación con la imaginería cautivó 
tanto el pensamiento de los filósofos desde Aristóteles 
hasta el presente que no vieron que se contradecía con 
la imaginación en su uso real» (White, 1990, pág. 6). Es- 
to fue cierto para Hume, sostiene White, pero se aplica 
a los demás filósofos anteriores al siglo XX: «El uso real 
que Hume hace del concepto de imaginación y de las pa- 
labras “imaginar”, “imaginación” e “imaginario” era 
exactamente igual a nuestro uso contemporáneo y, a la 
vez, discrepaba de su teoría de la imaginación» (White, 
1990, pág. 42). Los filósofos de este siglo han desligado 
la imaginación de la imaginería, como lo reclama nues- 
tro uso del concepto de imaginación, y examinaron las 
consecuencias de su nueva libertad. (Pero debe señalar- 
se que la confusión que ganó a los filósofos hacía tiempo 
había sido abandonada por Coleridge y Wordsworth.) 

Sartre, Wittgenstein y Ryle atacaron, cada uno por 
su lado pero en forma muy parecida, el concepto tradi- 
cional, restringido, de imaginación que se formulaba en 
las obras filosóficas precedentes. Impugnaron la idea 
de que la imaginación fuera una facultad o una parte 
diferenciada del entendimiento, cuyo funcionamiento 
particular estudiaríamos. Que todos llamemos «imagi- 
narios» a determinados actos no implica que haya en el 
entendimiento algo que podamos definir como «la ima- 
ginación», o que haya en el mundo cosas a las que lla- 
mamos «rápidas» no implica que haya en el mundo algo 
que podamos definir como «la rapidez». Del mismo mo- 
do, todos rechazan la idea de que imaginar una cosa sea 
«ver» una imagen mental o una especie de retrato con el 
«ojo de la mente». Y cuando imaginamos vivamente no 
vemos nada porque no hay en el entendimiento nada 
por ver o con qué ver. Cuando imaginamos el ruido de 
un árbol que cae en un bosque desierto, no hay en la 
mente sonido ni órgano alguno para escucharlo. (Aquí 
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sigo la manera en que Ryle [1949] formula estas obser- 
vaciones.) Mientras que en un nivel es obvio que ver y 
escuchar son diferentes de la forma de «ver» y de «es- 
cuchar» que se supone imaginada, es esta manera de 
hablar de la experiencia imaginativa la que nos ha he- 
cho errar el camino: «una imagen creada por el léxico 
mentalista que hemos heredado y la ubicuidad de ese 
mismo léxico nos hacen tan arduo hablar de la imagina- 
ción y nos inducen a concebirla como una facultad es- 
condida que interviene en operaciones secretas» (No- 
vitz, 1987, pág. 8). La dificultad es tal que probable- 
mente nadie pueda dejar de hablar de imágenes men- 
tales que son productos de la imaginación, aunque esto 
sea erróneo. Pero, como lo sugiere Warnock (1976, pág. 
196), que no nos preocupe mucho, porque cada vez más 
se reconoce que se trata de expresiones metafóricas. 

De estos tres filósofos, Sartre es el que con más am- 
plitud ha escrito acerca de la imaginación. Se propone 
formular una teoría de la imaginación que satisfaga 
dos requisitos: «debe dar cuenta de la discriminación 
espontánea que la mente hace entre sus imágenes y sus 
percepciones; y debe explicar el papel que esas imáge- 
nes desempeñan en la operación de pensar» (Sartre 
[1940], 1972, pág. 117). 

Sartre se fija la tarea de examinar con gran escrúpu- 
lo el fenómeno de las imágenes mentales. Toma de la fe- 
nomenología de Husserl (1859-1938) la idea de que la 
imaginación es un acto intencional de la conciencia y no 
una cosa que está en la conciencia; es una manera de 
operar de nuestra conciencia, y no una parte diferencia- 
da de ella que se estudiara por separado. Concluyó en 
que se pueden precisar otras características de la ima- 
ginación. La percepción y la imaginación, sostiene, no 
se refieren tanto a objetos diferentes cuanto que repre- 
sentan diferentes formas de tener conciencia de un ob- 
jeto. La imagen de un objeto difiere del concepto de un 
objeto en que la imagen suministra una «intuición» de 
la presencia del objeto; en cambio los conceptos sumi- 
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nistran simbolos del objeto, sin el concomitante sentido 
de presencia que genera la imaginación. La conciencia 
imaginativa se refiere a objetos como si estuvieran pre- 
sentes, en tanto que sabe claramente que no lo están. 

Esta «cuasi observación» que experimentamos con 
las imágenes es además diferente de la percepción, por- 
que no puede enseñarnos nada que no sepamos ya, 
mientras que mediante la percepción puedo averiguar 
cosas nuevas. Sartre menciona el experimento mental 
en el que se nos pide imaginar el Partenón. Todos pode- 
mos traer a la mente una imagen de él. Pero contemos 
sus columnas. No se lo puede hacer con exactitud. No se 
puede derivar ese conocimiento de la imagen. 

La imaginación difiere también de la percepción en 
que la percepción «recibe» sus objetos, en tanto que la 
imaginación los genera intencionalmente. Sartre consi- 
dera muy importante la capacidad que la imaginación 
tiene de producir sus propios sentidos. Es la condición 
por la que «la conciencia descubre su libertad» (Kear- 
ney, 1988, pág. 227). La independencia de la imagina- 
ción de los constreñimientos objetivos del mundo per- 
cibido hace posible su libertad en el tiempo y en el es- 
pacio. Se los puede estirar, invertir, obliterar o lo que 
fuere. Esta libertad es condición de la inexistencia o «la 
nada» de los objetos imaginarios. La imaginación, por 
tanto, «no es un poder empírico y sobreañadido de la 
conciencia; es la totalidad de la conciencia en tanto cae 
en la cuenta de su libertad» (Sartre, 1972, pág. 270). 

Esa es más bien una manera continental de decirlo, 
por cierto, pero se reitera en un inglés contemporáneo 
de Sartre, I. A. Richards. Para Richards, «Imaginación 
designa a la mente activa, a la mente en acción de cons- 
truir y de idear, disolver y recrear, explicar, producir 
sentido» (Bertoff, 1990b, pág. 61). Nótese que esto no es 
tanto más claro, y se parece mucho a la «imaginación 
secundaria» de Coleridge. Pero Sartre y Richards están 
de acuerdo en que no llegamos a captar con claridad los 
poderes de la imaginación si nos centramos en una par- 
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te del funcionamiento mental; antes bien, la imagina- 
ción se comprende mejor como una manera de fun- 
cionar el entendimiento, cuando interviene activamen- 
te en producir sentido, en su modalidad generadora. 
Alan White critica a Sartre, a Ryle y a Wittgenstein 
porque cuando pasan al análisis concreto casi siempre 
limitan la atención a casos donde se imagina un objeto o 
una experiencia sensorial: un arbol, el amigo Pierre, o 
cabalgar o comer un limón. Eso hace que la atención se 
centre en la visualización, lo que lleva, a su vez, a las 
comparaciones y las distinciones entre imaginar y ver 
un objeto o una experiencia particular (o recordarla, 
alucinarla, soñarla, etc.). En cambio, si tomamos como 
paradigmas de la imaginación otros casos muy comu- 
nes como «Puedo imaginarme un mundo sin guerras», 0 
«No puedo imaginarme una vida así», o «Puedo imagi- 
narme lo que pensarán los vecinos», o «Jamás imaginé 
que usted fracasaría», o «<Imaginela a cargo de una com- 
pañía de calzado», o «Imagínese que usted vende su pri- 
mogenitura por un plato de lentejas», entonces la forma 
de visualización que sugieren ejemplos como «Imagino 
el rostro de mi amada» se consideraría accidental. La 
principal dificultad para tratar el concepto de imagi- 
nación, según lo muestra cuidadosamente White, ha si- 
do «una errónea equiparación de la imaginación a la 
visualización» (1990, pág. 85). Nos recuerda que la 
«imaginación de un pensador teórico puede ser tan rica 
o tan pobre, viva o débil como la de un pintor» (1990, 
pág. 89), y que solemos tener confusiones imaginarias 
siempre que escuchamos un ruido imaginario. De ma- 
nera que «imaginar y formarse una imagen no son la 
misma cosa» (1990, pág. 90). Y, recíprocamente, pode- 
mos tener imágenes, en sueños o suscitadas por una 
conversación, sin que nos imaginemos nada. Distingui- 
remos entre visualizar e imaginar si reflexionamos en 
que visualizar a Jane sería lo mismo que visualizar a su 
hermana gemela idéntica, Giaconda, pero que tener 
una imagen de Jane sería distinto de imaginar a Gia- 
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conda; o bien, uno puede imaginarse una maleta que 
contiene un gato, pero no visualizarla de una manera 
distinta de como se visualiza simplemente una maleta. 
(He tomado de White la mayoria de los ejemplos de este 
parrafo.) 

Aun en la literatura, que es el área del pensamiento 
y de la expresión del hombre donde se considera más 
activa la evocación de imágenes sensibles, casi pictóri- 
cas, se tiene que admitir que «gran parte de la buena li- 
teratura no evoca imágenes sensibles o, si lo hace, es só- 
lo de manera incidental, ocasional y esporádica. Incluso 
en la descripción de un personaje ficticio, el escritor 
puede no sugerir en absoluto imágenes visuales (. . .) si 
tuviéramos que imaginar todas las metáforas de la poe- 
sia, nos sentiriamos pasmados y confundidos» (Wellek 
y Warren, 1949, págs. 26-7). 

White concluye que «imaginar una cosa es concebir 
cómo podría ser» (1990, pág. 184), y que «una persona 
imaginativa es una persona que tiene la capacidad de 
concebir muchísimas posibilidades, por lo común, con 
cierta riqueza de detalles» (1990, pág. 185), y que «todo 
chico imaginativo no solamente concibe la silla como 
una fortaleza y la trata como tal, sino que la llena, de 
palabra y obra, con una plétora de detalles posibles» 
(1990, pág. 186). Agrega que la imaginación «se liga al 
descubrimiento, la invención y la originalidad porque 
es pensamiento de lo posible antes que de lo real» (1990, 
pág. 186). Esto parece acercarse a la noción sartreana 
de la imaginación como aquello que nos pone en condi- 
ciones de concebir posibilidades en las realidades donde 
estamos inmersos o más allá de ellas, y, por tanto, como 
la clave de nuestra idea de libertad. Evoca también la 
olvidada sugerencia de Brian Sutton-Smith de que la 
imaginación es el modo subjuntivo de la mente (1988, 
pág. 19). Recuerda también la idea de Paul Ricoeur de 
que la imaginación no nos lleva sólo a ver realidades, 
sino que «de pronto estamos “viendo como”. . . vemos la 
vejez como el ocaso del día, el tiempo como un mendigo, 
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la naturaleza como un templo de pilares vivientes, etc.» 
(1978, pág. 8). Si el modo de la imaginación es el sub- 
juntivo, su tropo es la metáfora. 

«Ser capaz de concebir lo posible» parece una especie 
de chasco después que estudiamos la imaginación como 
intermediaria entre la sensorialidad y el entendimien- 
to, como inserta en nuestras propias sensaciones, como 
vinculada con las «pasiones vivas» o como nuestra par- 
ticipación en el poder creativo de Dios. ¿Cuando a las 
personas les elogiamos formas variadas de imaginativi- 
dad, elogiamos siempre su capacidad de concebir posi- 
bilidades? En el análisis de White interviene la idea de 
que las posibilidades son útiles, apropiadas o satisfac- 
torias. Esto nos lleva a la neta formulación de Barrow: 
ser imaginativo es «poseer la tendencia y la capacidad 
consciente de concebir lo inusual y eficaz en diversos 
contextos particulares» (Barrow, 1990, pág. 107). Esto 
se combina bien con la observación de Halling a pro- 
pósito de las relaciones interpersonales: «Decimos que 
una persona es imaginativa en la medida en que res- 
ponde a una crisis o a un atolladero interpersonal de 
una manera inesperada pero de todos modos apropiada 
y fecunda para alcanzar un resultado o una resolución 
favorable» (1987, pág. 140). Así, si la imaginación, se- 
gún White, es la capacidad de concebir posibilidades, y 
el sentido laudatorio de ser imaginativo supone, según 
Barrow, concebir posibilidades inusuales y eficaces, 
¿habremos llegado a comprender por fin lo esencial? 

Una cosa, al menos, parece haberse dejado de lado 
en esas formulaciones; no implican tanto su ausencia 
como Su descuido. Lo que falta es un elemento que Ma- 
ry Warnock considera decisivo. Esta autora reúne las 
ideas de Hume y de Kant en torno del papel de la imagi- 
nación en la percepción y las combina con el sentido ge- 
nerativo o productivo elaborado por el romanticismo. 
Su conclusión surge de esa mezcla: 


«Hay en la mente humana un poder que opera en nues- 
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tra percepción cotidiana del mundo, y que opera tam- 
bién en nuestros pensamientos acerca de lo que está au- 
sente; que nos pone en condiciones de ver el mundo, es- 
té presente o ausente, como dotado de significación (. . .) 
Y ese poder, aunque nos otorga una percepción “imbui- 
da de pensamiento” (. . .) no es únicamente intelectual. 
Su fuerza procede de las emociones tanto como de la 
razón» (1976, pág. 196). 


Warnock, siguiendo a Sartre, sostiene, como muchos 
autores antes, que en todo empleo de la imaginación 
hay un componente afectivo irreductible. Por cierto, si 
revisamos algunos de los ejemplos ya apuntados, nos 
inclinaremos a darle la razón. En casos como «No puedo 
imaginarme viviendo así», o «Imagínala a cargo de una 
compañía de calzado», o «Imagínese que vende su pri- 
mogenitura por un plato de lentejas», estaríamos dis- 
puestos a admitir que no expresan ni evocan una serie 
de representaciones cuasi pictóricas que estuvieran en 
la mente, sino más bien emociones. Son pensamientos 
acerca de posibilidades, pero también comunican sen- 
timientos acerca de esas posibilidades. La cuestión es si 
ese componente afectivo es un elemento necesario del 
imaginar o un elemento deseable para hacer que el 
imaginar sea más poderoso, variado, apropiado, inu- 
sual y eficaz, o un elemento necesario para determina- 
das modalidades del imaginar pero no de otras. 

He ahí una pregunta que no responderé aquí, y que 
no podría responder en ninguna otra parte, para to- 
mar el delicioso cierre de G. K. Chesterton. Podemos ob- 
servar cabalmente, creo, que una serie muy grande de 
la actividad imaginativa está claramente cargada de 
afecto. Imaginar no es, las más de las veces, una forma 
de pensar de la que los sentimientos estén excluidos. 
Con todo, parece racional decir que la matemática rea- 
liza un cálculo imaginativo que, según lo que se ve, no 
recurre a un componente afectivo en el pensamiento 
mismo, aunque su logro pueda estar acompañado de un 
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sentimiento de agrado o de triunfo. Pero parece que la 
exploración de las orientaciones posibles —buscar, en 
distintas direcciones, la solución que conviene, la que es 
«bella» o estéticamente satisfactoria— no se puede lle- 
var a cabo sin cierta captura afectiva. Y acaso sea justa- 
mente esa captura afectiva —esa búsqueda de posibili- 
dades que convienen— lo que distingue al matemático 
imaginativo del apegado a una rutina. Por cierto, la ex- 
plicación que los matemáticos dan de sus avances más 
importantes suponen una captura afectiva importante 
y también un empleo común de imágenes cuasi pictó- 
ricas (Shepard, 1988). Cuando algo atrae o estimula 
nuestras imaginaciones, es raro que no haya también 
un tirón afectivo concomitante; como lo señaló Stuart 
Mill, «la emoción que una idea imaginativa despierta 
en nosotros cuando la concebimos vivamente no es ilu- 
soria, sino que es un hecho tan real como lo sería cual- 
quiera otra de las cualidades de los objetos» (citado en 
Warnock, 1976, pág. 206). De todos modos, parece razo- 
nable dejar en suspenso la cuestión de saber si necesa- 
riamente hay un componente afectivo en todo acto de la 
imaginación. 

Este sentido de la imaginación como capacidad de 
concebir posibilidades armoniza con la caracterización 
que Ricoeur hace de su papel en nuestra vida mental 
como el ejercicio de una «función prospectiva e imagina- 
tiva» (1965, pág. 126). Con la imaginación —para em- 
plear el lenguaje de los fenomenólogos— nos hacemos a 
nosotros mismos porque así vemos la dirección en que 
avanzaríamos y los propios seres posibles que habita- 
ríamos, Esto lleva a formulaciones como la de Elya 
Prigogine: «Lo real es la realización de una posibilidad 
entre muchas» (citado en Halling, 1987, pág. 140). 
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La imaginacion en el periodo moderno: la obra 
psicológica 


La conclusión de los filósofos según la cual la imagi- 
nación es una variedad de pensamiento que no forma 
imágenes mentales ni impone el examen de represen- 
taciones cuasi pictóricas con «el ojo de la mente» debe 
dejarnos, en principio, un poco indecisos en cuanto a lo 
que haremos con la obra de la psicología contemporá- 
nea, que ha tomado esos presuntos fenómenos como su 
objeto. Consideremos esa obra psicológica brevemente, 
y veamos las consecuencias que podrían extraerse de 
ella a propósito de la imaginación. 

Con el desarrollo de la psicología experimental en la 
segunda mitad del siglo XIX, vemos un intento diferen- 
te de estudiar la imaginación. Sir Francis Galton llevó a 
cabo una investigación —al principio un cuestionario— 
para «determinar el grado en que diferentes personas 
poseen la capacidad de ver imágenes con el ojo de la 
mente y revivir sensaciones pasadas» (Galton, 1883, 
pág. 255). Descubrió, para su gran sorpresa, que mu- 
chos de sus colegas sostenían que no formaban imáge- 
nes en absoluto, pero que la mayoría de las mujeres, de 
los niños y de «personas de la clase trabajadora» afir- 
maban ser capaces de «visualizar» vivas imágenes de 
estados pasados, como el contenido y los colores de la 
mesa del desayuno (Galton, 1883). En las ciencias lo 
que más se valoraba era el pensamiento abstracto refi- 
nado, y por eso al parecer visualizar y formar imágenes 
se consideraron una forma de pensamiento más «primi- 
tiva», para emplear el término de Galton. Después de 
todo, si las mujeres, los niños y los trabajadores podían 
manejarla con facilidad y vivacidad, y sus colegas inte- 
lectuales solían no manejarlas, era claro que se trataba 
de una habilidad que debía asociarse a un funciona- 
miento intelectual de nivel inferior. 

Este descrédito persistió dentro de la ciencia, y acaso 
más en una psicología ansiosa de ser considerada cien- 
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tífica. John B. Watson, «el padre del conductismo», creía 
que los intentos de estudiar la imaginación y las imáge- 
nes mentales eran un despropósito porque se referían a 
conductas no mensurables. Howard Gardner expone la 
posterior historia de la imaginación en la investigación 
psicológica: 


«No había una manera confiable de definir una ima- 
ginería en una situación experimental, ni acuerdo en 
cuanto a lo que se debía considerar una experiencia fi- 
gural o imaginaria (. . .) Por esas razones, esas imáge- 
nes espectrales se exorcizaron durante medio siglo en 
la psicología académica respetable» (1985, pág. 324). 


En algunos círculos psicológicos, el descrédito y la 
omisión continuaron. Pero, en este siglo, la mayoría de 
los físicos y de los matemáticos famosos, cuando se les 
pidió que informaran sobre sus descubrimientos o sus 
innovaciones más notables, señalaron que en muchos 
casos las imágenes habían sido decisivas (Shepard, 
1988). Acaso la descripción más conocida sea la de Ein- 
stein, según la cual el hecho de imaginarse a sí mismo 
cabalgando un haz lumínico le inspiró la teoría de la re- 
latividad. Después de esas explicaciones, se hizo de 
buen tono admitir la experiencia de imágenes vivas, y 
las imágenes mentales otra vez son tema de una inves- 
tigación psicológica seria (Kosslyn, 1983). 

Dados los métodos de estudio de que disponían los 
psicólogos, su interés estuvo en gran medida guiado por 
aquellos aspectos de la imaginación que parecen susci- 
tar algún correlato en la conducta. Ello los llevó a cen- 
trarse en particular en las imágenes. Acaso porque esas 
investigaciones, con un centro de atención tan preciso, 
se refieren a algo mucho más restringido que la «imagi- 
nación» como se la suele entender, en la bibliografía psi- 
cológica este término ha sido reemplazado por otros tér- 
minos, como «la imaginería», «lo imaginado», «el imagi- 
nar», etcétera. 
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Los trabajos recientes fueron estimulados por com- 
probaciones como las de Allan Paivio, de que si era facil 
expresarlos en imagenes, los pares de palabras se re- 
cordaban mas facilmente que en caso contrario (Paivio, 
1965). Así mostró que en situaciones experimentales 
eran demostrables efectos de fenómenos mentales co- 
mo los exorcizados por los conductistas (Paivio, 1971). 
También se hicieron trabajos importantes sobre la res- 
puesta física de las personas a sus imágenes; por ejem- 
plo, que con sus ojos cerrados las personas «repasan» 
imágenes de mapas o de figuras geométricas que aca- 
ban de ver. La obra de Shepard y Metzler (1971) ha sido 
en gran medida la responsable de que se diera impulso 
aesta rama particular de la investigación, que encontró 
un desarrollo importante con Kosslyn y sus colabora- 
dores (1980). Gardner afirma que estas investigaciones 
han «delineado las propiedades principales del sistema 
imaginativo» (1985, pág. 326). 

Tras haber sido descuidado durante tanto tiempo, el 
estudio de la imaginería mental se ha convertido en lo 
que Block caracteriza como «uno de los temas más can- 
dentes de la ciencia cognitiva» (1981, pág. 1). Pero la 
manera en que se investiga ese tema en la ciencia cog- 
nitiva parece diferir bastante de los trabajos filosóficos 
sobre la imaginación. En la bibliografía psicológica sue- 
le definirse la imaginería mental como «una represen- 
tación de experiencias perceptivas almacenadas en for- 
ma tal que los mecanismos de reconocimiento de pau- 
tas puedan hacer uso de ellas» (Lindsay y Norman, 
1977, pág. 414). Esa es una definición que, despojada de 
su lenguaje técnico moderno, parece muy próxima a las 
de Aristóteles y Hume. En la psicología cognitiva, la 
formación de imágenes parece existir como una sub- 
estructura mnémica porque sólo se verifica en el pro- 
ceso de intentar recordar una cosa. («La memoria con- 
cierne a la parte del alma a la que concierne la ima- 
ginación», Aristóteles, De memoria, 450a.) La inves- 
tigación de la ciencia cognitiva parece devolvernos a 
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concepciones de las imagenes que se expresan en repre- 
sentaciones susceptibles de un manejo o una «revisión» 
mental. La respuesta de los filósofos tiende a ser conde- 
natoria: «El descubrimiento que los psicólogos han he- 
cho de que podemos “manipular nuestras imágenes” no 
muestra que ellas sean entidades en mayor medida que 
el descubrimiento que podamos hacer de que la fatiga o 
la picazón asciendan y desciendan por nuestra pierna 
mostraría que son entidades» (White, 1990, pág. 124).A 
su vez, esta observación podría ser desdeñada por los 
psicólogos como irrelevante para sus procedimientos de 
construcción de modelos. Más difíciles de refutar son, 
quizá, las severas críticas de psicólogos como Pylyshyn 
(1979, 1984), que hace observaciones afines; por ejem- 
plo, cuando exponen la observación de Hebb de que 
«aquello sobre lo que las personas informan no son pro- 
piedades de sus imágenes sino de los objetos que imagi- 
nan» (Pylyshyn, 1981, pág. 153). 

A la imaginería, según se la enfoca por lo común en 
la ciencia cognitiva, se le atribuye cierto contenido sen- 
sorial (por ejemplo, imágenes susceptibles de repaso) 
porque se supone que se trata de sensaciones revividas. 
Es esta concepción de las imágenes la que encontramos 
desacreditada en la bibliografía filosófica, y la que plan- 
tea un problema en lo que concierne a la relación entre 
la investigación de la imaginería en la ciencia cognitiva 
y el estudio de la imaginación. Pero, como lo señala Mu- 
rray, «no hay que identificar la imaginería mental con 
la imaginación, ni desdeñar a ninguna de las dos como 
si careciera por completo de relación con la otra» (1987, 
pág. 176). Entonces, si lo más justo parece ser caracteri- 
zar la investigación psicológica actual acerca de la ima- 
ginería como referida a la memoria de percepciones an- 
teriores antes que a la imaginación, no sería razonable 
desestimar sus comprobaciones por irrelevantes, así 
como sería imprudente desconocer el valor pedagógico 
potencial de descubrimientos como los de Paivio. 
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Conclusión 


«Imaginar una cosa es concebir cómo podría ser» 
(White, 1990, pág. 184). Esta clara formulación resume 
una considerable serie de intentos de apresar la com- 
pleja naturaleza de la imaginación. Recoge tanto la 
idea de que podemos concebir el mundo diferente de lo 
que es, con caballos que vuelan y a nosotros conducién- 
dolos, cuanto la idea de que el historiador, el físico o 
cualquiera de nosotros se esfuerza por concebir el mun- 
do exactamente tal como es. Lo primero comprende uno 
de los sentidos más comunes evidentes en nuestra 
«Brevísima historia»; lo segundo comprende la idea de 
Coleridge de la imaginación como una forma de pensa- 
miento que no se somete al hábito ni es aherrojada por 
la costumbre, y por eso nos permite superar los obs- 
táculos que pesan con sus interpretaciones y represen- 
taciones tradicionales e inadecuadas y no nos dejan ver 
el mundo como es. Los dos sentidos de esta capacidad 
de concebir cómo puede ser una cosa buscan en la ima- 
ginación la fuente de novedad, originalidad y generati- 
vidad. 

Cuando elogiamos a alguien por ser imaginativo, da- 
mos a entender que tiene esa capacidad en un alto gra- 
do. La imaginatividad no es una función diferenciada y 
plenamente desarrollada del entendimiento, sino más 
bien una flexibilidad capaz de vigorizar a todas las fun- 
ciones mentales. Reconocemos a la persona imaginati- 
va por la influencia que en algún ámbito particular tie- 
ne su forma insólita y eficaz de pensar, para usar el do- 
ble criterio de Barrow. Así, en lengua, la imaginatividad 
se manifestará en el ingenio, en el pensamiento, en la 
agudeza, en la planificación, en la inventiva. La flexibi- 
lidad, que es un rasgo central de la imaginatividad, pa- 
rece poner a la persona imaginativa en condiciones de 
concebir un recorrido más amplio que el normal de es- 
tados o de acciones que no existen o que no se siguen de 
una extrapolación literal de estados o acciones ni de re- 
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presentaciones tradicionales de estados y acciones. Al 
concebir un recorrido indeterminado de esos estados y 
esas acciones, la persona imaginativa lo podra sostener 
en su entendimiento, considerar sus consecuencias po- 
tenciales, valorar su adecuación o repasar sus rasgos, 
seleccionando los que podrían ser más inusuales o efi- 
caces. (Las personas que producen planes, lenguajes o 
ideas, p. ej., eficaces pero tradicionales, pueden ser con- 
sideradas racionales o hábiles, pero no imaginativas.) 
Al examinar esta acepción de una imaginación en ac- 
ción, caigo en la cuenta de que me he acercado a un mo- 
delo que no difiere del formulado por Arthur Koestler 
en El acto de creación (1964). Este sugiere que la creati- 
vidad puede entenderse como la expresión externa de 
una imaginación cuando trabaja en un grado elevado. 

Por desdicha, la forma en que antes hemos caracte- 
rizado la imaginatividad sugiere una secuencia en la 
que la persona imaginativa primero origina y después 
valora la serie de posibilidades. Si, en lugar de ello, 
aceptamos la caracterización de Sharon Bailin (1988) 
según la cual la evaluación entra en el acto generativo, 
no excluiremos formas de pensamiento que nítidamen- 
te son inusuales y eficaces pero que parecen dirigirse 
directamente a la posibilidad más fecunda. Esto es, la 
caracterización presentada antes no es un intento de 
ofrecer la descripción literal de un proceso de pensa- 
miento. Más bien se la debe tomar como un intento de 
apresar rasgos de la imaginatividad en una forma com- 
prensible; así, la «flexibilidad», por ejemplo, no debe en- 
tenderse de manera literal, como un poder de generar 
infinitas posibilidades interrumpidas por mecanismos 
de seletción. Si reconocemos que «flexibilidad», «repa- 
so» y «selección», p. ej., son ante todo metáforas, no nos 
veremos llevados a una impropia simplificación. 

Hay una acepción de «imaginación» que se ha repe- 
tido de manera destacada en la precedente «Brevísima 
historia» y que no conviene a la formulación de White. 
David Hume fue el defensor más explícito, y Mary 
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Warnock, una propulsora moderna de la idea de que la 
imaginación interviene en la creación de coherencia y 
sentido en el nivel básico de la percepción. Deseo tocar 
este punto no para intentar incorporar esta acepción a 
nuestra idea de la imaginación sino para excluirla. Los 
orígenes de la idea de que la imaginación interviene en 
el nivel más fundamental de producción perceptual del 
mundo se encuentran en la creencia de que todo conte- 
nido del intelecto tiene su origen en una percepción an- 
terior. Los sentidos eran la única fuente de la que po- 
dían provenir las ideas, y la capacidad de evocar imáge- 
nes de cosas vistas en el pasado servía como paradigma 
de la manera en que la imaginación invadía la memoria 
y representaba rasgos salientes de percepciones recor- 
dadas, pero también las combinaba y transformaba a 
voluntad. Como Hume creía que las impresiones senso- 
riales eran la única fuente de nuestro conocimiento y de 
los conceptos, la facultad en cierto modo mágica de la 
imaginación pasó a ser para él la candidata preferida 
para transmutar las impresiones en ideas. A la distan- 
cia, parece arbitrario el recurso de Hume a la imagina- 
ción para este uso. Se hace un poco más difícil entender 
la reciente defensa de Warnock de una visión cercana a 
la de Hume. Esta autora sostiene que la imaginación 
«interviene en toda percepción del mundo porque es en 
la percepción el elemento que da sentido a lo que vemos 
y oímos» (Warnock, 1977, pág. 152). Pero la afirmación 
de Warnock difiere de la de Hume en que a su juicio es 
la imaginación la que da realce a nuestras percepciones 
y les presta significación y sentido. Con sus tesis, War- 
nock se interesa particularmente en el papel de la ima- 
ginación y del valor. Pero esta acepción de la imagina- 
ción, al menos en la forma que le imprimió Warnock y, 
más manifiestamente, en aquella que le dio Hume, 
parece entrar en conflicto con dos aspectos de la concep- 
ción que presentamos aquí. 

Choca, en primer lugar, con la acepción de la imagi- 
nación como actividad consciente, intencional. Las en- 
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soñaciones diurnas, por ejemplo, se deslizan hacia una 
actividad imaginativa sólo cuando adoptamos el papel 
del director; un sueño puede deslizarse hacia una acti- 
vidad imaginativa sólo cuando despertamos y reconoce- 
mos su falta de realidad. La imaginación, como lo seña- 
laron Sartre y Wittgenstein, opera conscientemente, 
sabiendo de la irrealidad de sus objetos. La imagina- 
ción que opera «en toda percepción del mundo» no re- 
quiere una intervención consciente o intencional y, al 
menos en la acepción de Hume, es una capacidad que 
compartimos con los gatos, los perros y las lombrices. El 
segundo conflicto se refiere a la arbitrariedad del re- 
curso de Hume a la «imaginación» para cubrir un hueco 
en su explicación de la génesis del conocimiento y su 
cultivo en la mente. Muy pocas personas creen hoy que 
una explicación así presente algo correcto, a despecho 
de su importancia histórica para la psicología y la filo- 
sofía. Como las explicaciones modernas no buscan una 
facultad que transmute la materia del mundo en ma- 
teria mental, ese papel de la imaginación, y la concep- 
ción que le corresponde, están obsoletos. Por eso es pro- 
bable que logremos una aprehensión más coherente y 
apropiada de la imaginación si nos desembarazamos de 
la idea de que interviene en cada percepción nuestra 
del mundo. 

La formulación de White carece de toda referencia a 
imágenes. Su obra, como gran parte de la indagación fi- 
losófica de este siglo, se ha preocupado por mostrar que 
un pensamiento imaginativo no necesita de imágenes, 
y que las concepciones de la imaginación que en lo 
esencial veían en ella la capacidad de formar imágenes 
eran erróneas o relevantes sólo para algunas formas de 
pensamiento imaginativo. White resume esta observa- 
ción: «La presencia o la ausencia de imaginería depen- 
de sólo de la especie de cosa que se imagina en una y 
otra de esas dos formas; es perceptiva o no perceptiva» 
(1990, pág. 188). Pero la presencia o la ausencia de imá- 
genes no parece ser una simple condición binaria; antes 
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bien, por la experiencia común, la investigación de 
Galton y estudios posteriores se ve claro que hay un 
continuum desde las imágenes vivas cuasi figurales, 
pasando por las imágenes más parciales, hasta llegar a 
las evocaciones más fugaces e impresionistas que se 
asemejan a estados de ánimo o emociones pero que de 
todos modos presentan un componente de imágenes. 

White, una vez más, destaca que «una imaginación 
viva no es la capacidad de “ver” o de “oír” con claridad 
cosas en nuestra mente ni, como pensaron tantos filó- 
sofos desde Descartes hasta Hume, de meramente re- 
ordenar “ideas”, esto es, un material recibido antes por 
los sentidos, sino de concebir posibilidades variadas, 
concretas y, quizás, inusuales y hasta entonces impen- 
sadas, incluyan o no rasgos perceptivos y, por tanto, 
representables en una imagen. La imaginación de un 
genio no necesariamente se liga a su facultad de formar 
imágenes» (1990, pág. 192). Si por «imagen» entende- 
mos representaciones cuasi pictóricas o cuasi sonoras 
vivas, entonces ese parece ser probablemente el caso. 
Pero si «imagen» se refiere a algo que se sitúa más bien 
cerca del otro extremo del continuum sugerido antes, 
entonces la cuestión parece menos clara. Imaginar la 
cristiandad medieval, o lo que los vecinos pensarán, o 
vender mi primogenitura por un plato de lentejas, pue- 
de, por cierto, envolver imágenes fugaces, parciales, 
insustanciales. Y si bien la investigación de Shepard 
(1988) no establece un lazo necesario entre la imagina- 
ción de un genio y su facultad de formar imágenes, 
muestra que ese lazo es mucho más común de lo que se 
creía, incluso en temas no perceptuales de la matemá- 
tica y de la física teórica. 

La evocación de imágenes, como sostiene Sartre con 
muchos ejemplos, parece tener un componente afectivo 
irreductible. Y si nos resistimos a lo «irreductible», te- 
nemos que reconocer que un componente afectivo es co- 
mún. Es decir, la imaginación nos pone en condiciones 
de sentir a propósito de algo que no está presente o ni 
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siquiera es real, como si fuera real y estuviera presente. 
El lazo, comúnmente observado, entre la imaginación y 
las emociones, sobre todo en los casos en que unas imá- 
genes son evocadas conscientemente, es aquí de la ma- 
yor relevancia, como la observación común de que cuan- 
do mantenemos una secuencia de imágenes en la men- 
te, se presentan en una narrativa, apoyadas en relacio- 
nes metafóricas. Así, esa asociación de afecto, narración 
y metáfora se pone en juego cuando ejercemos las ca- 
pacidades imaginativas en la formación de imágenes. 
El descubrimiento de las culturas orales a propósito del 
poder de las imágenes para almacenar información o 
ideas en la mente, ha tendido a ser desvalorizado en el 
período de «alfabetismo elevado» en el que el concepto 
abstracto desempeñaba en la vida intelectual un papel 
más valorado que la imagen afectiva. 

Mi insistencia en el planteo de esta complicada serie 
de temas —imagen, emoción, narrativa, metáfora— se 
debe a mi deseo de dejar abierta una pregunta que la 
formulación de White parece cerrar. Su obra ha relega- 
do a la imagen en la concepción de la imaginación, so- 
bre la base de la tesis de que la presencia o la ausencia 
de imágenes depende solamente de que se imagine algo 
que tiene o que no tiene calidades perceptivas. Creo que 
se debe dejar sin resolver si evocar imágenes (a veces 
fugaces, parciales y difíciles de reconocer) es parte de 
todos los empleos de la imaginación. En realidad, ima- 
ginarse vender la primogenitura por un plato de len- 
tejas, o lo que pensarán los vecinos o la cristiandad me- 
dieval no necesariamente evoca cuasi figuras concre- 
tas, como la imaginación del rostro de la amada. Pero, 
al menos para mí, imaginarme que vendo mis derechos 
de primogenitura por un plato de lentejas hace que se 
agolpe tras el concepto una masa indeterminada de 
imágenes, semi imágenes, fugaces escenas del Antiguo 
Testamento, quizá figuradas en mi niñez, padres e hijos 
determinados, platos de lentejas, etc.; la cristiandad 
medieval tiene, apiñadas detrás y sosteniendo el con- 
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cepto, imagenes de papas, peregrinos, pinturas recor- 
dadas a medias de San Francisco y de Santo Domingo, 
monasterios hoy en ruinas o con su antiguo esplendor, 
etc.; «lo que pensarán los vecinos» está sostenido por 
imágenes de determinados vecinos, algunos muertos 
hace tiempo, episodios en los que sus opiniones eran 
significativas, sobre paredes y cercas de jardín, casas, 
etc. El concepto imaginado puede ser tratado de mane- 
ra abstracta, pero una vez imaginado parece funcionar 
como un factor de identificación, de evocación y de re- 
cuperación de una serie de imágenes que, por así decir, 
se alinean y se apiñan detrás de él, listas para ingresar 
enseguida en la contemplación consciente. Las imáge- 
nes no parecen necesariamente evocadas o recupera- 
das por algún sistema clasificatorio lógico sino, antes 
bien, por asociaciones emocionales, metafóricas y hasta 
sonoras. Así, el plato de lentejas me lleva a una asocia- 
ción extravagante pero común con Jacob y Esaú, esco- 
ceses que comen guiso, hijos pródigos, desayunos es- 
colares, sopas de mejillones. Ese ámbito de imágenes 
asociadas que se hallan por debajo de los conceptos es 
un terreno que Freud exploró con efectos interesantes. 
Aquí deseo destacar que si la imaginación comprende, 
aun bajo la forma de vestigios, esta forma de evocar 
imágenes aunque tratemos ideas abstractas, la tesis de 
un componente afectivo necesario en la imaginación se- 
gún Warnock no solamente se aplica a los casos mani- 
fiestos de imágenes cuasi figurales vivas y dramáticas, 
sino a todos los empleos de la imaginación. Animales 
silvestres que acompañarían a imágenes de una con- 
cepción domesticada de la que White los excluía. No es 
esta una cuestión que pueda dirimirse por el testimonio 
individual de lo que parece ocurrir cuando uno imagina 
cosas, pero al menos esos ejemplos nos invitan a no con- 
cluir sin reservas en que las imágenes no tienen impor- 
tancia para una aprehensión imaginativa apropiada. 
Más patentemente hallamos, en cambio, que las 
emociones se suscitan con la imaginación, porque lo 
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que nos empuja a concebir cómo pueden ser las cosas se 
liga comúnmente a nuestras esperanzas, temores e in- 
tenciones. 

Quisiera hacer una observación final que se halla 
más en armonía con la formulación de White. Se refiere 
a la relación entre imaginación y racionalidad. La tesis 
de Wordsworth en el sentido de que la imaginación 
denota amplitud de entendimiento y razón en su estado 
de mayor exaltación recoge dos temas que revisten 
importancia aquí. «Amplitud de entendimiento» refleja 
la observación ya señalada de que la condición imagi- 
nativa comprende flexibilidad, variabilidad, riqueza 
concreta, novedad de pensamiento. Pero que la ima- 
ginación también y, en consecuencia, deba ser consi- 
derada «la razón en su estado de mayor exaltación» 
puede parecer, en cambio, menos evidente. La común 
distinción entre razón e imaginación que hemos tra- 
tado en gran parte de esta brevísima historia expuesta 
conserva su influencia. Desde ya, en los escritos peda- 
gógicos se tiende a verlas como categorías más o menos 
separadas y mutuamente incompatibles, tanto que se 
supone que algunas áreas curriculares buscan desarro- 
llar la una y se supone que otras querrán desarrollar la 
otra: por lo común, se considera que la matemática tra- 
ta fundamentalmente de la razón, y el arte, de la imagi- 
nación. (Aquí simplifico, y hasta hago caricatura, pero 
mucho menos de lo que sería deseable.) 

Identificar la imaginación con la capacidad de pen- 
sar cómo podría ser algo no indica, por cierto, un con- 
flicto con la racionalidad. Antes bien, la capacidad de 
mantener, concepciones diferentes en el entendimiento 
y evaluar su adecuación o su corrección, pareciera ser 
un componente necesario de toda actividad racional 
depurada. «¿Cómo puedes, Salomón, decidir racional- 
mente entre las pretensiones excluyentes de dos muje- 
res, cada una de las cuales pide la custodia de un niño 
aduciendo que es la madre?» La resolución racional no 
era ni cuestión de cálculo literal ni de lógica formal, ni 
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podria sugerirse que Salomon procedia irracionalmen- 
te. Era más bien un caso de razón en su estado de ma- 
yor exaltación. 

Podríamos considerar la adaptación que David 
Hammond (1990) hizo del término de Gerard Manley 
Hopkins y entender la imaginación como «antena» de la 
racionalidad. Por cierto, esto evita la falsa y destructiva 
dicotomización de las dos, y sugiere una acepción enri- 
quecida y ampliada de la racionalidad. Con la imagina- 
ción como su «antena», la capacidad de concebir mun- 
dos posibles nos habilita para un examen racional y 
una exploración más allá de lo representado por con- 
vención o que se puede extrapolar de una manera for- 
mal o literal desde lo que parece existente. Esto trae la 
ligera dificultad de que tiende a sugerir que todo pensa- 
miento racional debe incluir cierta condición imagina- 
tiva y la irracionalidad carece de esta condición. Ni una 
ni otra de esas dos sugerencias parecen garantizadas 
(tampoco Hammond da a entender que lo están). 

Así, la imaginación es la capacidad de concebir cómo 
podrían ser las cosas; es un acto intencional de la men- 
te; es la fuente de la invención, la novedad y la genera- 
tividad; no interviene en toda percepción ni en la cons- 
trucción de todo sentido; no es algo distinto de la racio- 
nalidad, sino, antes bien, una capacidad que enriquece 
mucho al pensamiento racional. La persona imaginati- 
va tiene esta capacidad en alto grado. Puede no ser in- 
variablemente cierto que la imaginación comprenda 
nuestra capacidad de formar imágenes, pero la forma- 
ción de imágenes es, sin ninguna duda, común en los 
usos de la imaginación y acaso intervenga inevitable- 
mente de manera sutil en todas las formas del imagi- 
nar; la formación de imágenes, además, comúnmente 
implica emociones. 
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